亲爱的小张：
好久不见。
这封信应该在秋天动笔，可是等我今早一觉醒来，气温已经不知不觉降到零上，窗外的叶子在我眼前飘落，再掉到泥土里。想抓住一些东西，才发现自己是不能掌控季节的变迁的。
真让人遗憾，还好我的拖延症，是真实把握在自己的手里的。姑且让自己再拖一会儿，等到捂热双手，借着冬天伊始少有的温暖和好心情给你写信。
整个秋天的光景都太短了，一个半月都未到，上一次体验夏季的酷热，还是自己拖着箱子从地铁口奔向航站楼。在没有太多阳光照耀的晴天之下回想那样的酷热，就像我难以记起那时奔跑的心情。
走之前真的还挺恐惧分别的，大概是我意识到这样漫长又无目的的陪伴也许在日后所剩不多。也许不是，每次哭着和妈妈描述想念的份量时，她都会很耐心地告诉我『来日方长』，四个字好像手臂环过我肩膀，温柔地拍拍我的背，泪珠要停下，又更汹涌。
打电话真的不仅是一种听觉行为，过去的记忆走马灯一样又在脑海里上演一次，偏偏最普通的又最令人印象深刻。比如清晨的时候和你在幽谷小径散步，沿着满山的花往高处爬，我躲在花下挡太阳，就有绵绵不绝的蜜蜂四处招摇。
被蜇到也不害怕，从小在乡里养蜜，蜜蜂永远是善良美丽的代名词。
在荒芜破败的寺庙面前摘下口罩接吻，然后骑着电动车冲向山脚，你会环过我的腰，在我耳边讲过去的小秘密。
来日方长的意思是，过去的美好在以后都还有机会重新走过一遍，也许是下一个春夏之交，我们会重新爬上那座山顶，会坐在蛋糕店里，一起吃帕玛森奶酪蛋糕和杨枝甘露。
真有意思，每一个名词都像一个可以点击的超链接一样，包含了很多共有的记忆。你还记得吗，还是好朋友的时候请你吃帕玛森，两个人拘谨地用勺子挖着吃，后来竟然发展成你坐在一边刷b站，我吃一口，再喂你一口。
还有杨枝甘露，除了和你一起在糖水铺子喝过的以外，我会看到你点赞『简单易上手：get杨枝甘露的正宗做法』的微博，看到你po上一些给我做的杨枝甘露的照片。想起来我们一起搅拌粘稠的西米，因为筷子被烫到变形在厨房哈哈大笑，还有每次我都偷偷先把切好的芒果吞进肚子里，导致破坏了你把它们摆成爱心形状的想法。我会得到一段正经又严肃的批评，还有一碗椰香味混杂着新鲜薄荷味的杨枝甘露。
不需要摆成爱心形啦，喝下去都是满满的爱意。
所以等到来日，也许是再长大一点，我们可以一起回顾哈利波特，可以在泡泡马特指着那个装满记忆的透明盒子说，你看这个伏地魔好可爱。可以在你和我拌嘴的时候，我举起我的魔杖对着你说『Expecto Patronum！』然后你会佯装头痛求饶，但其实回忆起来的全都是快乐的记忆。
或许再大一点，等我们拥有一个可爱的小朋友，我们带她一起去散步，她也许会抢我的帕玛森吃，如果我不愿意分享的话，你会偏袒她吗，还是多做一碗杨枝甘露作为补偿。对了，那个时候你还会叫我小朋友吗，如果你有了新的小朋友的话。
如果真的有来日的话，就不用隔着电话听你讲故事了，等你讲到快要结尾，等我昏昏欲睡，蜷缩成一只小熊，就躲进你的怀里，等你揉揉我的脑袋。我会获得每次电话里一样经典的结尾『晚安，我的宝贝。』我可能会带着笑意继续进入梦境，也有机会会爬起来偷偷亲你一口。
所以我还真的蛮期待来日方长能变现的，或许等我们老成走不动了以后，无聊到回忆以前的故事，就会彼此埋怨，说，好无趣啊，每一件无聊的事情都无聊到做了一百遍。那个时候的可以一遍一遍翻我们的手帐本，说，你看你以前长得像只猪！哈哈哈哈哈，等那个时候你再也没有力气锤我的小脑袋了，你会轻轻地亲我的脸，然后递给我我爱吃的帕玛森吗。
现在，该停下每天一次的幻想了，温柔的阳光洒在我的毛衣上，在这样晴朗的冬日，向你道一声『早安』，以及『来日方长』。
文/Joilsuzy
