借用一种人生

大部分的人生道理,以及这背后的自我开解,我都是在别人的经历中得到的。

比如我的读者里,有人跟我说他跟慢性疾病斗争了很多年。最渴望的,就是本能地去活一回——肆无忌惮地吃一顿自己喜欢的东西,可以出一趟远门,甚至是谈一场普通的恋爱,得到身体上的被拥抱。

我读到这个故事的时候,开始决定好好地善待自己的身体,尽量不让它因为我精神上的过于折腾而遭受折磨。

于是即使尽管会失眠,会熬夜,会疲惫,可是我总是暗示自己——务必先把眼前这一顿饭吃饱,记得提醒自己每天补充维生素。

以及,遇上实在找不到出口的时候,一定要以任何一种方式求救。

前阵子有个女孩告诉我,她最厌恶的就是假期的到来。一开始是因为原生家庭,经济上的贫穷,镌刻在血液里的人自卑。再后来是父母离异,进入了一个组合家庭,瞬间变成了一个多余的孩子。

她说,不要看我不至于忍受饥饿,不需要遭受暴晒或者霜冻,可是我无数次为自己这种流浪者的角色而恨极了活着这件事。

“一边是要顾及学业成绩,另一面要受困于那些大人永无止境的争吵中。可是又没有其他地方落脚,经济不独立,人身不自由,每次都要陷入绝望,又得硬着头皮求全。我怕死,可我更怕活。”

我突然想起很多年前,我的父母经历过的一段痛苦的家庭战役。那时候会有好些大人来问我,如果父母离婚了,你选择跟谁?我从来不回答这个问题。

并非没有答案,而是我不想要这件事情发生。我是个孩子,我无能为力。

后来的事情是,这个阶段不知道怎么就过去了。我并没有成为那个所谓被抛弃的孩子。可是这并不代表我就是快乐的——任何一个家庭的千疮百孔跟忍耐,都远远不是人们表面上看到的那样。

所以尽管在这个家庭里貌似体面而完整地长大成年,可是我知道黑暗的那部分依旧在——关于亲密关系,关于婚姻围城,关于相处之道,关于自我个性的养育,被破坏,以及再重建。

写下这些句子的人时候,是因为我走了过来,我还有了对应的解答方法。

可是如果让我答复这个“假期恐惧症患者”女孩的时候,我唯一可以说出口的,也不过是:你先这般忍耐着,务必活到自己可以经济独立那一天,然后再去思考如何跟过去告别,重建属于自己的生活秩序。

就是听到这个故事之后,我决定跟我父母开启一场很慎重的沟通——

我告知他们我从前为何失恋的理由,并不是不爱了,而是在于更深层次的两人价值观相悖;我告知他们我需要一些时间过渡,我并不是请求他们,而是我要得到一份尊重。

我还告知他们我现在过得并不好,但是也不至于糟糕——因为生活本身就是这样的,不要刻意去放大某一个阶段性事件的恐惧性。

在这一刻,我并不是忽然一念之间,变得更爱我的父母,或者更加理解了他们。我所在意的点是,既然上苍给了我一个完整的家庭,那么我务必要去珍惜这份完整给我带来的那部分好。

因为至少我可以平安无事地长大,至少我还得以完成学业,有了谋生的技能——于是此刻我才可以有空余的时间腾留出来,思考我的内在思绪。

也就是说,大部分我们的所得,已经是我们现阶段可以得到的最好。

可是残忍的是,这些全是要通过对比而得来的。

我的好友里有人年纪轻轻,因为一场大病,再也无法过上相对正常的生活。有好友跟我说,前一夜刚跟他父亲大吵一架,第二天老人家就去世了。

还有朋友跟我说,她刚嫁给了自己的丈夫不到半年,就被家暴,继而不得不离婚。可是为此造成的伤害,或许是一辈子也无法修补回来的。

前些日子我的家乡因为洪涝灾害,好些熟悉的亲人被洪水吞噬。或许是这些年已经开始陆陆续续经历了关于死亡的悲痛,所以不至于惊恐。

可是我妈突然会在夜里打电话给我,就说了一句,你要好好的,我们一家人都要好好的。

要是从前,我肯定会站在形而上学的角度回复她,人生本来就是一场来来去去,而且天灾人祸由不得我们。可是那一次,我偏偏什么都没做,只是答应了很多句,我会好好的,一定会。

曾经我为自己这般以别人的痛苦经历,来提醒自己珍惜这件事情,而感到无比羞愧甚至不堪。可是后来我得以释怀——那些关于别人家的千万种故事,它们的发生并不受控于我;而我的自我思考也不能为其改变些什么。

那么既然如此,我可以得到的,或者我非坏人的理由便是在于——我想要借用这番别人的人生进行时,来去得到我所寻觅的,关于任何一种活着的意义。

记得看电影《时时刻刻》里,伍尔夫被她的丈夫问到:为什么在你的书里,有人必须要死?

她回答:有人要死,为了让其他人更加珍惜生命。这是对比。

这是我想要表达的,不仅仅是看别人的故事,而是借他人的一生,来折射出自我个体的此刻,当下,以及将来的路径走向。

这一大段的梳理,其实是想要回答一个前些日子被问到的问题:常常寻找不到活着的理由,只是贪生的欲望和父母的牵扯。除此之外,自己如同行尸走肉一般。

“为何明明没有受过生命的暴击,却怎么也对它爱不起来?”

如果是从大层面上来说,我的回答是:这一场人生之路,大部分人的生活也不过是雷同的。即使我们都知道不过来去一场,可是落入到个体的具象生活中的时候,那些关乎于喜怒哀乐的体验,真的也只有你自己可以感受。

这份别人无法感同身受的独享欢愉或者承受痛苦,恰好这份唯一性,就是最大的理由。

再来是落地于现实。这也是我的解答逻辑。因为如果价值观不落实到生活指引,那也就失去了维系的意义跟存在的作用。

我的寻觅方式,有几个维度。

一是时空上的维度。通常的方式,我会看各种类型的纪录片。

关于生命起源,人类繁衍,动物生存——这些主题可以给人提醒的是——你的到来,你的存在,你的成长,是经历了千辛万苦,从无到有,而后才得以成为今天这个样子。

关于性格探讨,基因延续,不同族群的生活方式演化——这些主题可以带来的提醒是——我的个体到来不仅仅只是这一世,它是一个承前启后的过程。因为这样,所以使命感得以产生。

我觉得这是一个人收获自我存在感的最高级归属——因为你带着烙印而来,你还会在自己离开人世之后,因为你的基因传承,使得可以被铭记。

二是个体实践上的维度。

最好的方式,就是往外走出去——一般来说是大大小小程度的旅行。

或者吸收进来——使用任何一种方式,或者跟人交流,或者阅读,或者短暂体验另一种身份角色——以此试图让自己单一的生活平面变得立体起来。

从前我并不能够很理解胸怀这件事情。依旧是我通过这些施行手段,不让自己停留在悲观的漩涡中,而是以任何一种媒介,穿越到另一种生活方式——跟书中的人物对话,同电影里的人一起喜怒哀乐。

总之只要能够脱离当下,才会有所对比。以及对比之后才可以产生价值体系的建立跟修正——于是胸襟开阔的这个范畴才可以无限往外延伸。

浩瀚无垠的胸怀得以建立之后,不仅不会让人骄傲自大,反而是更加谦卑跟敬畏。于是敬畏会衍生一种信仰体系,或者价值观内核指引,使得你在应对任何一种世事变化的时候,都能找到对应的理由指引力。

这世间很多人爱谈论自由,于我而言,自由的最高呈现,恰恰是有所束缚。当然这份束缚的本源是来自于你自己建造的体系,而不是外力强加给你的。这是根本的前提。

自我束缚会产生自我保护,自我保护会维系一种平衡——我如何在这千变万化的世界中,去预估自己一生的生活面貌。以及,此刻阶段,我希望它可以走到哪一步。

写到这里的时候,我不再惭愧或者自责。我只是借用了别人的人生经历,假设一种痛苦,煎熬,失去,甚至是麻木,无力,生无所愿,来提醒我自己一场。

我一直在借用这种力量,只是从前不够成熟,或者不敢讲述——因为害怕他人认为我是无情无义之人。

可是此时此刻,我恰好认为,在这份借用之外,我可以在心底心悦诚服地接受:逃避本身并不能给我们的生活带来安宁,唯有勇敢面对,才可以得到选择的权利。

记得导演小津安二郎说过一句:人生和电影一样,都是以余味定输赢的。

如果可以的话,我希望这个世界依旧可以唯勇者胜。

女人的一生都不知道自己的家在哪

家的方向

微信搜索:轻奢女人俱乐部 

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,761评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,953评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,998评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,248评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,130评论 4 356
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,145评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,550评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,236评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,510评论 1 291
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,601评论 2 310
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,376评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,247评论 3 313
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,613评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,911评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,191评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,532评论 2 342
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,739评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容

  • 大部分的人生道理,以及这背后的自我开解,我都是在别人的经历中得到的。 比如我的读者里,有人跟我说他跟慢性疾病斗争了...
    哈哈不哈哈阅读 164评论 0 0
  • 故事有过去和现在,也许是最后把海之冬的故事回忆吧也许海之冬的故事准备消失了评我的回忆去写吧是最难买的故事故事,在每...
    海之冬情澜逸韵阅读 5,606评论 0 11
  • 故事有过去和现在,也许是最后把海之冬的故事回忆吧也许海之冬的故事准备消失了评我的回忆去写吧是最难买的故事故事,在每...
    海之冬情澜逸韵阅读 2,001评论 0 21
  • 谁误春光谁解痴,几言几语花间事。 风寒岁暖薄衫短,相拥无言叙前缘。 话说牵牛花神一直在天庭不受众神青睐,每次装点天...
    三分泡沫阅读 535评论 0 0
  • 四月初的时候,美术协会负责人通知,月底公司要举办一次专项油画展。这对我们油画爱好者来说,无疑是个绝好消息了。 为推...
    清水无香LY阅读 990评论 5 9