小时候的记忆现在回想起来，已经固化成一幅幅老照片，只能想起一些短暂的画面，更多的时光已被遗忘。
很多朋友同学同事知道我是新疆人，却很少有人知道或者能记得我的家乡叫什么名字，我每次跟人说，叫昌吉，昌隆吉祥的昌吉，就挨着乌鲁木齐。
对方常常是哦一声，说知道乌鲁木齐，可是没有听说过昌吉。
即便是到过乌鲁木齐的人，也未必知道昌吉，这才是很无奈的事。
从昌吉市区去到我家，往西大概五六十公里，一个叫做财政厅农场的地方。
除了我们这个农场，附近还有商业厅农场，远了还有什么水利厅农场。都是曾经自治区各厅级单位在地方的下属农场，也是一种很特别的历史产物。曾经某一任自治区财政厅厅长都在我们这个农场劳动过。
我老爸就是在农场刚开始兴建的时候来到了这里，再后来娶了我老妈，他们就都成了农场的职工。
整个农场的住户从那个时候起，基本维持在十来户人家的样子，有新迁来一两户，又迁出去一两户。有山东人，有四川人，有陕西人，也有老新疆人，每户人家都操着带着家乡口音的普通话，相互融合，又保持着一部分各地的生活习惯。
住户的主要区域都用围墙围了起来，早的时候都是土砖，后来改成红砖墙，墙头上还用啤酒瓶子的碎片护起来，整个院子估摸着有300米见方，小时候我们都叫这里“大院子”。
我家在大院子住的时期，一共换了三处房子，住第一处的时候我不确定我出生了没，没什么印象。
在第二处房子住了有十多年，我的童年基本就是在这个房子里度过的。现在很多时候做梦，仍然会回到这个房子里，尽管被拆了已经好些年。
那会儿农场的房子都是土砖砌的，冬暖夏凉，这是砖房无论如何都比不了的。有时候自家搭个小房子或者小棚子，也会自己做土砖，主要原料就是泥和稻草，搅活在一起，用长方形的模子塑性，放在太阳下晒干。
我们这一排房子，挨着一起住了三户人家，我家靠着路边。
我们门前有一条水渠，1米宽深50公分的样子，机打的水井就在不到百米的地方，夏天的时候，因为时常需要灌溉，水渠里大部分时候都哗啦啦的淌着水，带着地下的凉气。
我在心里把它想象成一条小溪。
井刚打好的那会儿，时不时地能在水渠里发现小野鱼，也不知道它们在地底的暗河里生活了多久。
早些时候，水很足，几乎挨着渠边边走，恨不得要跳出来，一年年抽，眼看着后来水只能有四分之三的渠。
各家都在离自家门口最近的地方搭上一个大大青石板，横在渠上，方便洗衣服，放东西，或者到渠的另一边。
我们在水渠里洗菜，洗碗，洗衣服，洗拖把，比着把各家的石板搓得锃亮。我因为懒，异想天开地把韭菜也放在石板上搓~
最开始的时候，我老爹还在家门口的空地上挨着水渠的地方种了很多牵牛花，后来家当多了，我家在原来的空地上盖了新的房子，用了储存东西，比如冬天要烧的煤，铁锨锄头之类的工具。
这是一条特别有故事的渠，有时候邻居家养的鸭子会把蛋下在水里，会一路从上游被冲下来，大夏天把西瓜泡在渠里“冰正”，冬天渠里结了冰，我们在里面划爬犁子，当然，也有像我弟这种，小的时候掉进水渠里被冲了几米开外才被捞上来。
我比我弟大三岁，而我人生的全部记忆都开始于我弟出生那一天。
就在这座房子里，我在客厅这头，扒着门，即便隔着厨房，还是想知道另一间屋是什么情况，我爹不让我过去。
而在那间屋里，我外婆在给我娘接生。
那天晚上，我家十二英寸的松下小电视里正在放春节联欢晚会。
