奶奶（二哥）

引子：我们家弟兄姊妹共6人，二哥排行老三，上面有一哥一姐，按理说应该是比较幸福的。可是二哥的童年也是充满了无奈，没有在父母身边长大，失去了很多的关爱。我爷爷去世的早，奶奶守寡带着两个儿子度日，一个是我爸爸，一个是我伯父。伯父一生没有结婚，也没有留后。在度过了年荒以后，奶奶和伯父要回老家河南了，回去的时候就把二哥带走了，从此二哥离开了父母。也离开了我们姊妹。因此，二哥是和奶奶一起生活的，和奶奶的感情十分深厚。这篇文章是二哥写的，记录了他和奶奶生活的点点滴滴。

我是奶奶从小带大的，但我却不知道奶奶的名字，不知道奶奶的生日。好象奶奶也没有用过自己的名字，也没有过过自己的生日。如奶奶活到今天，也有一百二十多岁了，但奶奶却在三十年前人们准备过年的时候走了……

我不曾记得我是怎样跟奶奶和大伯从陕西眉县回河南老家的……

我记得，奶奶在眉县带大弟的情景：草房前，香椿树下，奶奶坐在散满阳光的院子里，怀里抱着大弟，那时大弟爱哭闹，一哭就能气过去，奶奶那焦急的神态和吆喝我的声音就成了我在眉县家里的永久记忆……

深巷里一处老宅，一座大屋，二间厦子房，前院一棵老枣树，后院两颗枣树，这就是河南顾县南寨老家。

二间厦子房为肖秀夫妻和他们的孩子一家居住。大屋里我二爷一家三口住北边一半，我和奶奶，伯伯住南边一半。大屋内的一条通后院的过道一隔，放一张小竹床，就是奶奶生前的住处，一直到去世从无更换过。从此，奶奶就在大屋竹床，灶前，老宅的院子里简单地重复着一天一天的生活。

我记得，奶奶总是一天忙个不停，掂着小脚走动着，洗脚时，我给奶奶剪脚指甲，指甲都凹到脚心肉里，我看着那扭曲的小脚，问奶奶，奶奶说：这都是小时候大人给缠的。我问疼不？奶奶说：刚缠的时侯疼的睡不成觉，现在习惯了。我看着奶奶的三寸小脚，心里却隐隐做疼。

我记得，奶奶主要做着一家三口人的饭和琐碎的家务事。生产队分的红薯是家中每年的主粮，饭也简单的重复着，能吃饱肚子己经不错了。有时一天三顿红薯饭时，我也曾偶尔抱怨奶奶说：又是红薯饭？奶奶说，这比过去好多了。不过，第二天就会喝到糊涂稀面条就着蒸红薯。

 我记得，奶奶每天梳头掉下来的头发，奶奶都会卷成一团，塞进坯墙的墙缝。隔一段时间，村里来了挎着蓝子换针线的大胡子老头，奶奶就让我去换几根针回来。偶尔大胡老头还会搭给我一个小糖豆。

我记得，冬季夜长，我半夜起来撒尿，大屋里总能听到奶奶纺花的声音。那时没有电，又舍不得点煤油灯，只有一根火香燃着，亮着。我说奶奶睡吧，奶奶说，你睡吧，明天早点上学，我这点纺完就睡……

我记得，奶奶不识字，我上小学时，奶奶曾教我念曲儿：月奶奶，明晃晃，开开后门洗衣裳，洗的白，浆的光，打发哥哥上学堂……   。 从小读书不用心，不知书内有黄金，……   那时我上小学，正是文化大革命。学习的多是毛主席语录，认为奶奶的曲儿是四旧，但朦胧中却印象最深，虽然我一直是红小兵和班干部。

我记得，那时书信是老家和陕西联系的主要方式，每次眉县来信，奶奶都会要我念给她听，总会夸我，认识字多好，心里总是惦记着家里的每一个人，还时不时说起在眉县时的情形。

我记得，我上小学时，老师让写作文，题目是我的家史，我便回家问奶奶，奶奶对我讲旧社会全家逃荒的经历。……我知道了爷爷奶奶在老家过不下去，就向西逃，一路上，奶奶不知忍受了多么大的痛苦，路上爷爷病死了，两个姑姑，一个走失，一个病死，爸被抓壮丁，奶奶带着干活熬坏了眼睛的大伯逃到了陕西……在一个破窑洞里站住了脚。又找回了父亲，奶奶带着大伯和父亲两个孩子艰难地生存了下来……

我记得，奶奶信基督，她说过福音堂的事，但现在我都记不清了。但奶奶经常给村里的大人小孩揉肚子的事永远定格在我脑海里。村里谁的肚子痛，不舒服，总来家里找奶奶，让奶奶给揉，就是后来奶奶卧床不能起来，躺在床上，也有乡邻抱着小孩让奶奶揉肚。奶奶还会给小孩叫魂，谁家的小孩吓着啦，奶奶就对着太阳，喃喃有词，然后再对大人咛嘱一番，据说就好了。那时，小小的我认为是迷信。可乡邻让奶奶叫魂的小孩不断。

我记得，三家住在一个院，肖家老两口叫奶奶为老奶，很敬重奶奶。奶奶和二奶住在一屋，她遇事总让着弟弟和弟媳。二爷死的早，原给奶奶准备的棺木也先让二爷用了。大伯未成家和奶奶一起过……。我小时候逮麻雀玩，奶奶生气地让我放掉，说那是一个生命。偶尔在茅房发现用写过字的纸作手纸，奶奶说，读书人不能遭踏字。

 我记得，奶奶也想喂头猪换点钱补贴家用，可一年多，还达不到交给食品收购站的重量标准，那时只能卖给公家，卖不掉，喂不动，奶奶不停地叹息，以后再也没有喂过猪。十多岁的我，学会了养兔，放羊，放学后放羊拔草成了我儿时生活的一部分。当我第一次把兔毛卖给供销社，拿着得到的一块六毛钱给奶奶说时，奶奶说，长大了，男孩子不吃十年闲饭。那是我第一次拿到那么多的钱。我高兴，我看到奶奶也很高兴。

我记得，奶奶带着我去看望姨奶，那是奶奶的姐姐。十来里的路我们要走上半天，田野里我象小鸟一样在奶奶的前后跑来跑去，到了姨奶家，姨奶拿出点心让我吃。吃过午饭，她俩人总有说不完的话，我会跑到村外的小河边玩耍，直到姨奶让人喊我回家，然后奶奶和姨奶恋恋不舍的分别，我跟随着奶奶回到老家。这一天，奶奶很高兴，也是我快乐的一天。

 我记得，肖家搬走后，二爷二奶先后去逝，老宅里只剩下我们一家。后来我上学，参加了工作，奶奶却病倒了，躺在床上，老宅里

我记得，肖家搬走后，二爷二奶先后去逝，老宅里只剩下我们一家。后来我上学，参加了工作，奶奶却病倒了，躺在床上，老宅里就只有奶奶和大伯了。在奶奶最后的日子里，老宅……老屋……奶奶躺在那张小竹床上……大伯做手术住院了……父亲回来了……父亲和我，老家医院两头跑……

 我记得，一个飘着雪花的傍晚，我从县城医院骑车二十里多回到的南寨老家。院里一片白雪，黑乎乎的大屋里，奶奶卷曲躺在小床上，奶奶已不能自理和翻身好长时间了。我问奶奶吃没？奶奶说，晚上你晚娘给我做了一碗面汤，……我抱起瘦弱的奶奶给换了褥子，奶奶说，好多了。她问爸爸，问大伯在哪，问……我不敢说真话，只能说，爸爸在我那，大伯生产队让外出干活了，我明天还得上班，……奶奶说，那就好，你走吧，给公家好好干活，我流着泪离开了家，连夜返回了医院……

奶奶，不曾想，这就成了我和您永别……‘

奶奶走了，在人们将过新年的时候走了，那时，伯伯还躺在医院的病床上，只有父亲一人在奶奶的小床前，操劳了一生的奶奶安息了。但多年后，队里划宅基，国家修高铁，奶奶和爷爷，二爷二奶一起又搬了两次家。每次我都跪在奶奶坟前，告诉奶奶，给您搬新家了。唉，我的奶奶，操劳奔波了一生的奶奶。

每年的正月十七日，十月初一 日是家乡人们给过世的亲人上坟，烧纸的日子。又是 一年上坟日，我来到奶奶的坟前，燃香烧纸，追念我亲爱的奶奶。并写此文怀念我的奶奶，奶奶永远活在我心中。

二O 一五年正月十七日‘