2018年1月31日，星期二 大雪
一个朋友向我讲了她和表哥的故事，希望我能把她写出来。刚好《我们爱写日记》专题，在搞大家都来写情书的活动。
哎，我不妨以书信的方式来讲这个故事。
下面我就代我朋友已经失联了三十年的表哥，给她写封诀别信——
表妹，你好！
等你收到这封信的时候，我已经带着彻底绝望的心情走了，至于我要到哪里，会到哪里我不知道。
我就随着火车走，它能带我到哪儿我就到哪儿吧。
表妹，记得我们小时候并没有什么交集。因为姑姑嫁的远，我们除了过年的时候能够见上一面就不错了，印象中的你瘦瘦高高的并不漂亮。
偶尔听得父亲说，你一直读书不错，在班里名列前茅，自觉自己读书很好的我，对你一直有着好奇心。
高中毕业后，我顶替父亲的职位，来到了城里上班。而你在一年后也因高考失利，回家务农了。
你知道，我对你的感情始于你和妹妹一起来到城里打工，住在我这里的时候。
当时的你，已经出落成一个大姑娘了，虽然算不上漂亮，但因你读过几年书，举手投足间，显现出的礼貌和教养，深得住在我一起的工友们的称赞。
下班之后，我们在我住的那两间小阁楼里谈古论今，读《红楼梦》，读《飘》，谈琼瑶的书，论四大名著。你对文字的热爱深深地吸引着我；你在并不大的年龄，却有着自己为人处世的独到见解，让我十分倾慕！
那段时间是我这辈子，最快乐的时光。虽然只有短短的三个月的时间，但已使我深深陷入你无意之中布下的情网了。
后来，你发觉我对你动情了，于是你开始逃避。
当你突然打包好行李，说回乡下，不再回来的时候。我的心里五味杂陈，我已经感觉到你是故意逃避的。
但是我还是不死心，县城离你家也就五十公里。于是，我这个从来也不孝敬姑妈的侄子，假借看姑妈的名义，一次次地往你家里跑。
你所有的姐妹都看出了我的来意，而你却假装不知。
当你的姐姐故意买了电影票，安排我们去看电影，而你却借口有事回绝的时候，我才明白，你是真的无意与我。
然而不死心的我，回城以后还是给你发出了表白信。第一封信发出后，我天天到传达室查看信件，希望能得到你的回音。然而，过了半个月，一点音讯也没有。
还不死心的我，接着又发出第二封信，过了一个礼拜，终于收到了你的回信，你知道，看到回信的时刻，我是有多高兴啊。虽然你字里行间都是在客气的回绝，说我们是亲表姐妹，不宜近亲结婚，你是农民我是工人不般配等等。
而一直沉浸在单相思中的我，却误认为，你是因为你是农民而自卑。于是我马不停蹄的给你写了第三封信，然而，这封信却如泥牛入海，再也得不到你的回音了。
你知道吗？当我真正明白过来，这一段时间你至始至终都没有喜欢过我，一直都是我在单相思时，我是多么地难过啊！
我白天上班魂不守舍，整个人就象在云雾里飘荡。晚上回家，我捧着你留下的书，夜夜哭得泪湿枕头。
慢慢地，我抑郁了！
一年前，听说你结婚了，而我却因抑郁住进了精神病院。
这一段我出院在家疗养，刚刚恢复得差不多。
妹妹却带来了，你生了孩子在娘家坐月子的消息。
我沉寂了两三年的心，却又一次起了波澜。
你还记得前天我们见面的情景吗？
我到几年没见面的姑姑那里坐了坐，姑姑说你上医院了。
于是我故意骑着自行车往医院方向走，在路上碰到了抱着孩子的你。
原来黑瘦的你却因坐了月子的缘故，白胖了起来，感觉好像刚刚开放的花儿一样，第一次发现你原来也挺漂亮的。
你抱着孩子和我打了招呼，让我回姑妈那儿吃了中饭再走。
我回绝了你的邀请，我来的目的就是看你一眼，看到你好，我就满足了。
但是我也明白了，这辈子我再也得不到你了。或许是我愚痴，觉得这辈子得不到你，我就失去了生活的意义。
我不怪你，这场悲情戏，一直是我自导自演的独角戏，由单相思入场，至悲情离场，而你始终没有入戏！
我走了，不会再回来了，永别了，我曾经深爱的你——我的表妹！！！
表哥 敬上
1989年10月2日
