当前浏览器不支持播放音乐或语音，请在微信或其他浏览器中播放 小人物 赵雷 - 小人物

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

心意难平·不知所云

烽烟四起的年代，挂有旧朝的暧昧，伴着最拂人面的西风，在民国女子的身上留下了诸多传奇。从政界、军界到经济界，从美术界再到文学界，既有大家闺秀，也有小家碧玉，她们离如今灿烂的时代不算太远，却又始终与我们保持着天上人间的距离。

我是先知道《围城》，后知道钱钟书，最后了解到杨绛的。转回来又重新拾忆了两人的相遇，恰好遇到，无波无风。“有的时候，人和人的缘分，一面就足够了。因为，他就是你前世的爱人。”八十九年前，早春，清华大学古月堂门口的初相见，一个是眉宇间“蔚然而深秀”，一个是“蔷薇新瓣浸醍醐”，从此深情吸引，执子之手，偕老终生。

世间所有相遇都是久别重逢，可世间所有重逢都寓意着新的别离。这是人世间亘古不变的轮回。

截原文一二：

三里河寓所，曾是我的家，因为有我们仨。我们仨失散了，家就没有了。剩下我一个人，又是老人，就好比日暮途穷的羁旅倦客。

                            节选--现在，只剩下了我一人

一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。

                                 节选--全书：惜取此时心

目之所及·尽是履历

1998年，钱钟书逝世，而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前（1997年）先他们而去。在人生的伴侣离去四年后，杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成回忆录《我们仨》。

2016年5月25日1时10分，杨绛先生逝世，终年105岁。“《我们仨》终于团聚了”。她笔下流淌的脉脉亲情，给现代人留下永远的感动。

这本书分为两部分。第一部分中，作者以其一贯的慧心、独特的笔法，用梦境的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验。第二部分，以平实感人的文字记录了自1935年伉俪二人赴英国留学并在牛津喜得爱女，直至1998年丈夫逝世，63年间这个家庭鲜为人知的坎坷历程。

杨绛先生

我一个人，怀念我们仨。

杨绛，1911年7月17日出生，本名杨季康，祖籍江苏无锡，生于北京。1932年毕业于苏州东吴大学。1935-1938年留学英法，回国后曾在上海震旦女子文理学院、清华大学任教。1949年后，在中国社会科学院文学研究所、外国文学研究所工作。主要作品有剧本《称心如意》《弄假成真》，长篇小说《洗澡》，散文《干校六记》，随笔集《将饮茶》，译作《堂吉诃德》《吉尔·布拉斯》《小癞子》《斐多》等。

四顾寻觅·皆有所指

“我和杨绛先生的往来，大都是为工作。第一次去钱家早在 1981 年，是当时的三联书店总编辑范用带我去的，那年香港广角镜出版社出版了《干校六记》，范用先生读完很激动，想在国内出这本书，便去向杨先生请求，几个月后这书在三联出版了，是我最早编辑的杨绛先生的书。《我们仨》是我重新事无巨细、从头至尾地操作一本书。”在《我们仨》的版权页上，责任编辑一栏署名“冬晓”，有读者可能不知道，这个“冬晓”是北京三联书店前总编辑董秀玉。

2002 年冬天，杨先生终于开始写《我们仨》。从约稿到动笔，时隔 6 年，董秀玉说她从未想过要催促杨先生，“我知道她心中有数，能写的时候自然就会写了。”

三联书店·特点

家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。

三联书店出版的书籍，讲究小资调调和精神层次，人文气息浓厚，最适合文艺青年阅读。相比于其他书店，三联的印刷与装帧算是比较有品的。如果阳光、咖啡再配一本书，看三联书店出版的书，一般是不会跌份的。

2003版·平装

愿变成一块石头，守望着我已经看不见的小船。

封面以米黄色调为主，设计整体简洁舒适，纸面具有质感，书页前文附有杨绛和钱钟书的书信和诗。

彩云易散·方是一生

这是一个万里长梦，杨绛用一根长篙，渡一叶小舟，在回忆的长河里，慢慢飘荡。回忆细碎，不惊天动地，却汇入河流，流入我的心底。在我看来，他们仨，彼此相知相爱，相融相知，似乎就是一个世界。

我也愿意相信这是一个长梦，一个万里长梦。

或许是走过战争与动荡，经历过生死离别，年华苍老，看淡了所谓的生死，在长达一百年的时间里，杨绛先生始终保持不争不慌的状态，这是不得不令人敬佩的。

全文行笔平淡，没有呐喊，没有声嘶力竭，在欢快的三人相处时光里甚至还透露着俏皮，一位饱经风霜年逾九十的知识女性，叙述起半生的感情，依旧朴素单纯。杨绛先生像个旁观者一般，描述那长达六十多年时光的故事。但我觉得，文中流露着漫天的伤感与思念，这样的伤感不像滔滔大雨，却更像持久连绵的冬雨天，寒冷刺骨，满目萧然，哪怕天晴有着大太阳也感觉不到温暖，悲伤得让人喘不过气。

从今以后，咱们只有死别，不再生离。

尤其是书中第一部《我们俩都老了》，了了数百字，欲扬先抑的描述一个长达万里的梦。就此展开一个老人对家人，过往的点点滴滴的回忆。不知怎么的，我眼前浮现一个画面：夕阳如血，某古驿道的一端,一位安详的老人，坐在轮椅上，因为有所思所以显得精神矍铄。目光温暖柔和，缓缓的望着驿道的尽头……

那一代人的生活轨迹，那是精神层面的丰盛。时间长流中清晰可见的每一段都如此真挚感人。那一代人的生活轨迹，精神层面的丰盛，时间长流中清晰可见的每一段都如此真挚感人。我的爷爷奶奶就是这么走来，由朋友的一次相亲走到了一起，恩爱相伴始终。如今的社会变革使得现代人变得越来越自我，快餐时代的来袭导致总是一有风吹草动就变得慌张而改变，还经不起时间的考验就夭折在了幸福的半途中，这样的组合及其故事大概也只有回味和羡慕的份儿了。

“我一个人思念我们仨。”我不知道也无法揣测杨绛先生怀着怎样的心情写下的这句话，但这是今年我读到的最悲伤的句子。从容、淡然的三口子，让人为之感动，看到他们彼此失散的时候，我已泪流满面。

我四顾寻找，不见他的影踪。

往者不可留，逝者不可遇。琐碎的生活日记，半生的爱情，这份情，在岁月的绵延中沉淀。我想：人生何尝不是一场有着各种记忆串连起来的梦？我们笑过也哭过，岁月终将平息所有的悲伤，逆流成一条生命的长河，如果回忆可以选择，我也会像先生那样，珍藏起最美好的，始终带着一颗细腻而懂得感恩的心。

随着杨绛先生的离去，“我们仨”的故事也就这样结束了。

历史或许就是无数人的舞台剧，有故事起落，有对白感慨，也眼泪，也有笑纹。可人啊，还是要群居着生活。

一个人活着，太寂寞了。

在人生道路上已走到尽头了。

          写作不易  侵权必究 

           编辑：横小千

           图片：来源网络

           审核：芒果街上的刺猬