近日阅读《星辉月映探苍穹》，了解了一个奇特的天文学家——第谷。
科学史上，第谷的地位一直很尴尬，既不如早一个时代的哥白尼，也不如同时代的伽利略，甚至都比不上后起之秀开普勒——要知道，开普勒可是他的嫡传弟子。虽然，师不必贤于弟子，弟子不必不如师，青出于蓝而胜于蓝的事例，在历史上比比皆是。可是，第谷分明热爱科学又十分努力，成绩斐然，为什么地位会如此尴尬呢？
这就要从出身说起了。
作为官二代和富二代，第谷从小接受了传统贵族教育，浑身上下充满了绅士风范。这种绅士风范，让他具备了很多优秀品质，做事认真，为人真诚，心胸宽广……他可以在一个小岛上，默默进行二十年的天文观察，日复一日，风雨无阻。积累下来的观察记录，是当时最严谨、最全面的天文资料，也是人类用肉眼观察天空的极限；他还可以因为一篇文章而看好普通的天文学者并提供最大力度的支持；他还可以原谅学生开普勒的背叛，死前将自己一生所有的科学资料，拱手相让，为学生的科学成就铺路。可以说，这是一个绅士的闪光点，也是一个贵族的好气质。
然而，贵族身份和绅士风范，也成为了一种枷锁，终第谷一生，始终被其束缚，不得摆脱。
托勒密的“地心说”，曾长期统治天文学界，被无数学者深信不疑，奉为圭臬。第谷经过长期观察，证实了行星围绕太阳运动。这一点让他困惑不已，因为根据“地心说”，所有天体都应该围绕地球运动。作为贵族，第谷一直笃信传统贵族教育的观点——地球是宇宙中心。虽然，早一代的哥白尼，已经提出了“日心说”，即认为所有天体都围绕太阳运动。第谷对行星运动的观测，其实已经证明哥白尼的学说更合理。但是，贵族的身份又让他无法摆脱传统观念的束缚，于是，深思熟虑之下，便提出了一个令人匪夷所思的观点——行星围绕太阳运动，而太阳又率领其他行星围绕地球运动！
应该说，这个观点是荒唐的，因为同时期的很多天文学家，已经推论出地球也是一颗行星，第谷经过多年观测，也越来越倾向于认可这种观点。但贵族的矜持，又让他无法否定和修正自己的理论。随着时间的推移，他越来越困惑，也越来越矛盾。晚年的他过得既痛苦又挣扎。
直到死前，他才向开普勒敞开了心扉，告诫弟子，自己的资料是科学严谨的，但自己的理论可能还不够完善，希望弟子能再接再厉，青出于蓝，修订和完善自己的理念。
开普勒出身贫寒，完全没有接受过传统贵族教育，因此也不存在被其束缚的问题。接手第谷的资料后，稍稍整理，便立马抛弃了老师的荒谬理论，后来提出了属于自己的观点——那就是伟大的开普勒定律。
纵观第谷的一生，他确实是一个勤奋的天文学家：对科学的热爱和信仰，贯穿一生，从未改变；做事的认真和专注，也令同行佩服和尊敬；所做的天文观测精度之高，数据之多，更是他同时代的人望尘莫及的。这样一个本应该取得更大成就的人，却因为贵族身份的束缚，陷入了自我囚禁的牢笼，一辈子也没能挣脱开，不得不说，这是一种莫大的讽刺，也是一个令人唏嘘的悲剧。
人生在世，如在牢笼，总会面对各种束缚。但有一些枷锁，是应该被打破的，比如，家族光环，成功荣耀，个人虚荣心……惟其如此，方能放下包袱，走得更远，飞得更高。
愿每一个人都能打破枷锁，不忘初心，走出属于自己的路！
