图|苏阙 摄
文|苏阙
图|苏阙
春日悄悄盛开的花
是喜欢你之后 我世界的颜色
微风拂过草尖悉碎的声响
是喜欢你却不敢声张的声音
枝叶间漏下的细碎阳光
是喜欢你却不敢过于热烈的温度
擦肩而过时与你对望的那一眼
已足够我回望一生
――苏阙《止于唇齿，掩于岁月》
我已经忘了他的姓名，却还记得他的模样，那个坐在我身后的男孩子，他面庞白净，不喜言语，安静得像窗台上那杯摆放很久却依然清澈的纯净水。
他上课时总爱拿笔尾戳戳我的后背，轻声说：“嗨，能帮我捡一下橡皮吗？”
他的橡皮几乎节节课都会掉我凳子底下，有一次我总于忍不住捡起橡皮拍在他桌子上：“你能把你的橡皮放好吗？别让它总掉。”
“好。”他依旧低垂着眉眼，在草稿纸上写写算算，语气里没有丁点起伏，一如既往地淡。
从那天开始，他确实看管好了他的橡皮，可是却看不住笔了。以至于他一踢我凳子，我就条件反射弯腰捡笔。
那时候，除却让我捡橡皮、捡笔，他似乎还特别喜欢问我题。
“嗨，我能问你这个题吗？”
有好几次他同桌都说，这题我会。
他要么听不见，要么听不懂，最后总还是要来问我。
那时候，我总以为自己讲得多好，后来才明白，那些掉在我凳子底下的橡皮和笔，那些他问过的题，大概都是他笨拙的喜欢。
那时候，我们都太傻太单纯，暗恋一个人总是笨拙而又小心翼翼。一个说不出口，一个看不穿，把溢到嘴边的喜欢又生生咽下去，掩埋进那段青涩时光。
那段时光，阳光总是清澈通透，叶子总是青翠透亮，喜欢一个人纯净得不带一点杂质。
那个人的一抹笑，就能让阳光明媚，世界可爱。
