关于死亡,一直感知很少。记忆中至亲去世,大约还是二十五年前,外公突发脑溢血,没有抢救过来,那时年龄小,只记得妈妈哭的撕心裂肺,其他的并无印象。
可最近的一个月里,却经历了三位至亲的离世,爷爷和姨夫生命最后的一刻是平静的,家人有所准备,而公公走地却很突然。
一个月前,爸爸打电话给我,说爷爷已经有两三天没进食了,让我赶紧回来看一看。等我赶到时候,家里挤满了人,爷爷躺在床上,已经不说话,嘴巴张着,因为嘴里难受,需要人不停地扇风扇到嘴巴里,我坐他旁边的时候,爷爷只睁眼看了一眼就又闭上了。再过七个多月,就是爷爷的九十大寿,今年他因血管堵塞先后住院多次,身体瘦弱不堪。本来以为可以等到那一天,那一天终是没等到。
从爷爷家回来第三天的早晨六点多,堂妹电话里说爷爷走了。听妈妈和婶婶说,爷爷去世的前一晚,仿佛突然有了力气,轻轻地喊奶奶的名字,待奶奶来了后,用手拍拍他的枕头,示意奶奶也躺下,自己还努力侧了一下身,将头枕在奶奶臂弯里,腿搁奶奶腿上,胳膊虚拢着奶奶,人迷迷糊糊的,眼睛间歇地注视着奶奶。
尽管无言,但那时爷爷应该在和奶奶作最后地告别,好似舍不得离去,但又无可奈何。
上周一,婆婆说姐夫要去外省出差几个月,让我们全回去吃个晚饭。饭桌上,公公说最近感觉有点胸闷,大家都劝他晚上去医院查查,他也答应了。晚饭后,留下孩子爸送公公去医院,我们都回家了。到家后,跟老公通电话,他说公公不怎么闷了,改成明早去医院。第二天早晨七点多,老公让我赶紧到医院,说他在就救护车上,医生说公公的脉搏很微弱。等我赶到医院的时候,老公和婆婆在抱头痛哭,公公在快到医院的时候没了气息,医生说公公死于急性心肌梗死。
家里没有人能接受这个事实,明明晚上还在说笑的人,第二天怎么说走就走了呢,在救护车上,先是意识模糊,突然双目有神,紧紧抓住婆婆的手,想要说什么,但最终什么还没来得及说就走了。
公公地离开,我们都备受打击,才真正意识到生命的消逝是如此之快,很可能来不及作最后的告别。
公公葬礼办完的第二天中午,表姐夫告知我们大姨夫也走了。大姨夫去年发现是肺癌晚期,公公去世前两天就已经不吃喝了,走地也是悄无声息。到姨夫家的时候,整个人都有点木,在告别仪式上头昏目眩,哭都哭不出来了。
原来,看着亲人一个个离去是这样悲伤的经历。
死亡,终会来临,或早或晚,或别人跟我们告别,或有一日我们跟别人告别,甚至来不及告别。随着时间的流逝,失去亲人挚友的悲伤会逐步减少,慢慢会花时间用愉快的心态来回忆和他们在一起经历的很多事。我想:生命最后的告别,不仅仅是逝去的悲伤,还有忆起往昔相处的共同时光,留在亲朋好友心间的爱与喜悦。