我又一个人来吃参鸡汤，这已经成为了一种习惯，十二年间每隔三个月我都会来吃一次，与其说是一种习惯不如说是一种自我慰籍吧，母亲总说，鸡汤滋补感觉很累的时候就去吃一次，然后就会满血复活。我以为是真的，真的只是以为！

早晨去医院验血，彩超排到下午两点，这家参鸡汤店在医院附近是我来复查时午饭首选，推门而进老板用他那蹩脚的汉语微笑跟我打招呼，不多时热气腾腾的鸡汤摆放在我面前。生意依然很好，十二年前，母亲曾经带着我坐在这家鸡汤店哭泣，那年我二十三岁，刚大学毕业不久，是一名职业模特，而那时我的手里刚刚拿到初检报告，甲状腺癌！对，没错，我的甲状腺病了，我身体的蝴蝶病了，最大的内分泌腺体病了！

最早发现问题时是我用了电脑后总感觉脖子疼，母亲发现我右侧脖子有增大，我们到了地方最大的部队医院做了检查，出结果时医生让我出了门外说要跟母亲单独谈谈，过了许久母亲红着眼睛出来，我问了她她说没事但需要去省一级医院看一下，那时我隐隐有些不安，但我内心又是平静的，觉得自己年轻不会有问题。回家后，母亲跟父亲关门在书房谈了很久，我隐约也听到断断续续哭泣声，我是独生女，父母三十多才有的我，是父母的命，我刚参加工作不久，高挑还算漂亮，家境也可以，我如果出事我的家我的父母就会彻底垮掉！那一晚，父母第一次跟我像成年人一样谈了一次话，他们没有选择隐瞒我而跟我坦白说明一切并且一直安慰我，我们当夜做了决定，坐第二天最早的火车去省一级专科医院，辽宁省肿瘤医院。

在省肿瘤我们挂了专家号，大夫看了我所有的检查报告快下午四点因为快要下班紧急联系了检验科，我去做了穿刺，不可以有家属陪同，我一个人进去了，看到穿刺的针我真的有些怕，想到这也许就是我以后一段时间的日常，穿刺针下去的那一刻我哭了，没有出声，我真的有点怕了，我才二十三！

再一次的打击，省级专科医生也是初步怀疑甲状腺癌，为我看病的专家大夫特别好，觉得我太年轻，在病床紧张的情况下打电话协调护士长，第三天，我住院了，等待全部检查等待着右侧甲状腺全摘除手术，等待着命运对于我的判决，而这时的我反而异常冷静，姨妈姑母都来了，我不在哭泣，安慰起伤心的母亲，告诉她，你们哭泣难过我也得自己去挨一刀，如果哭我就不用挨刀那么大家一起哭，怎么着我都自己去承受病痛，不用伤心难过，我没关系，每天我都乐呵呵，吃的多睡的多，母亲有了些许安慰。通知手术那一天，是我的生日，不知道为什么定在这样一天，姨父给我定了蛋糕，大家为我庆祝生日，我开心的笑着，母亲确难过的哭了，我父亲也曾患过甲状腺疾病，医生也说我有遗传因素，母亲说她跟父亲对不起我，没有给我一个好的遗传基因，说孩子你埋怨一下父母我们心里也许会好过一点，在医院通知手术的那一天，在我生日的那一天，母亲抱着我在病房痛哭。

第二天，我禁食，晚上护士来给我打了镇静针。手术当日，我安慰母亲父亲，又被打了镇静针，一个人跟着护士走进手术室，我一直都很冷静，现在回想起来当日发生的一切，我都有点记忆模糊，只知道手术室被叫醒，推进ICU，麻药过敏，一直呕吐，然后的然后，我的记忆都是模糊的。有人说麻药刺激大脑，我想这可能是真的。术中冷冻病理，甲状腺癌。大病理切片甲状腺癌！后来我的主治医生找了母亲，说对于我的结果他们也一直怀疑，虽然大病理结果不好，但所有科室医生都对我病理保持怀疑，他们征求我母亲意见，有一个更为准确的病理化验，当时费用需要四千多，但是是最为准确的，母亲直接告诉医生，做！

等待的日子里艰难而漫长！

出结果的那天是个风和日丽的早晨，我从卫生间出来，迎面遇到母亲哭着跑来找我，良性良性！谢天谢地，良性！主管医生护士都为我开心，经历过这一切后，我仿佛一夜长大！告别医生，告别医院！回家修养，这期间，我胖了，不再拥有模特身材！但我内心很平静，我还能好好的陪伴父母，这就让我非常感恩！半年后的复查，我成了桥本病甲减，左侧也发现结节，甲状腺炎，甲状腺水肿，需要终生服药！

每次复查时，医生第一句话，情绪如何，甲减非常容易抑郁症，我开始变胖，皮肤粗糙，脖子上一条明显手术疤痕，每三个月一次验血，根据结果来确定我的药量，半年一次彩超来观察结节大小！我的免疫力很低，经常生病，术后的一段时间内，我半夜总会出很多汗并且身上是冰冷的，特别容易感觉疲劳，生育也存在一定问题，激素不正常孩子容易智力缺陷。可以这样说，一场疾病改变了我全部人生！

十二年了，我三十五岁了，我曾经遇到过非常相爱的男友，因为他母亲是妇产科医生，我没有隐瞒他我的身体状况，因为生育问题他母亲强烈反对我们分开了，是我提出来的，虽然他反对，但我不能自私啊，他是独生子啊！就这样，我一个人生活，父母快七十岁了，依然担心着我的身体，经常听到一句话，众生皆苦，想来也是吧。有时候觉得，老天爷对任何人都是公平的，好的家世，好的长相，如果在给你好的身体你会不会太好了，也许残缺一点才是最完美的！

人生也许就是这样，哭着来笑着走，平静的面对生活带给你的一切，就是你对于生活最大的抗争！十多年来，我习惯了三个月的复查，习惯了验血，习惯了吃药，习惯了彩超，习惯了一个人，生活还是要继续，在医院来来往往见到的那些人，那些哭泣那些绝望那些麻木，想来就是生活的一部分！我喜欢一个人坐着公交车，从始发站坐到终点站，看着这个城市，哭与笑，累与苦，万家灯火灯红酒绿，团聚与分离，都是生活给予你的既来之则安之！

下午我的彩超结果出了，出现了新的问题，右侧颈部淋巴结增大，彩超医生一再问我手术时是否是良性，我拿着单子，问了我的主治医生，然后平静的走出医院。

今天的天气很好，我给母亲打了电话“妈妈，检查结果一切都好，不用担心”。天很蓝，我在医院门口抬头望了下医院大楼，笑着离开了，三个月后再见！