父母含辛茹苦，养育儿女们长大成长，儿女们各自又成家业，又有了自己的孩子。父母们却还在坚守自己的那个家，希望你归来。亘古不变。

母亲没有学历，但我以为她有点文化，虽很多时候不讲理，但大道理面前没有糊涂过。

母亲跟随父亲六十年。父亲是教师，当了几十年校长直至退休，母亲也跟着父亲养成了每天看看报，读读书，写写字(学练书法)的好习惯。

母亲在电话上笑着给我说，一辈子，没住过房子，住的是棚棚，我的棚棚被棚户了。

母亲学些新词开玩笑，但我明白她已经同意房子拆迁了。不能和政府过不去，她时常给我们说。

房子要被拆迁这个事我很早就知道，只是没有找到一个让她心服的理由，也就没忍心告诉她。直到相关部门在房子的墙上贴上政府的红头公告:此房已属D级危房，政府征收的通知。

就算那房子不被征收，不被棚户，我们作儿女的早就打算接她出来和我们一起居住。母亲一直不同意，她说:“你们那里不是我的家，是你们的家，是你们儿女的家。我这里是你们永远的家，这个家不能散，更不能倒。”

我愕然，是啊！父母在，家在。父母不在，家就不在，只剩归途。不知谁说的，很是伤感。

父亲走了近两年，母亲没有离开过房子，父亲房间的东西没有动过，母亲每天去打扫得干干净净，一尘不染。她说人死后，一定要在家等他三年，不然他找不到回家的路。人不在家，他来看不见人，心里难受，你乱动了他身前他喜欢的东西，他会生气，以后就不回来看他的儿女保佑他的儿女，真正的变成了孤魂野鬼了。

母亲心里也明白，西归的父亲，永远永远不再回来。只是母亲寄托对父亲哀思的由头罢了。当然我们也愿意相信父亲时常回来，见见他未曾蒙面的两个曾孙，保佑他们健康快乐的成长。

母亲也离不开和她和睦相处几十年的老邻居，老姐妹。这也是她们不愿被拆迁，被棚户的理由。换着你，融入了那邻里血浓于水的亲情，谁也不愿搬离。

母亲住的房子是当年最早的一批房改房，四层砖混结构，两个单元共住十六家人，全部是退休教师及家属。我们家住二楼，房屋面积只有四十来平米。

房子坐落在学校里靠近森林公园后山的山脚下。周围树木葱林，鸟语花香。房子前面有棵硕大的百年皂角树，老人们都用皂角熬水后洗头发，不长头屑，很好。每当春暖花开时，甚至春夏秋冬，都有各色鸟儿在皂角树上栖息，安家。鸟儿们在树上的欢歌鸣语，是退休老人们的最爱，在大树下修上石桌石凳，闲时来打打牌，拉拉家常，逗逗小鸟。小鸟们也不惧怕，甚至飞到老人们手上来啄食。一楼住的李大伯有兴致一来时，吹上几曲竹笛欢快的小调，鸟儿们随声和韵。一幅自然与人的和谐醉人的景象。

房子旁有一个天然的小水井，数十年来澄明洁净，家家都喜欢用井水来煮饭泡茶，饭香茶甜。不能用井水来洗衣服等有损污染之事，这是规矩，从无人犯过。

房子的后面是老人们几十年来慢慢集体开垦出来的菜园地，有三，四百平米。老人们随季节种上各种蔬菜，房子周边种上各色花草。最多的要算容易栽培的月季，老人们伺弄得很好，月季花开时，各色芬芳，热烈斗艳，使人神怡遐想。谁家想吃点新鲜蔬菜，自个儿去采摘，没人和你计较。

邻里间有个大凡小事，相互帮忙的热情劲，爽死你。我儿子结婚就选在那里吃的坝坝餐，既让我母亲高兴了几个月，又让新媳妇很佩服，说这个婚礼很有田园的诗情和画意。

如果说论房子本身，几十年风雨，颇显陈旧，与时代很不协调。但确有人愿花高价至百万来买这个房子。当然大家都知道买的不是房子，是环境。也没有哪家愿卖。几十年邻里的和睦亲情，谁也不想割舍。人活着，什么是情怀？这就是一种不是亲人胜似亲人的邻里生活大情怀。人活着，活的就是这个景，追的就是这个味。

几年来，随着城镇化建设脚步的加快，许多学校都在扩招学生扩建校园。母亲居住的这房子就在学校里面，进出和学生们一个校门。当时建的时候是考虑学校里清静，安全，便于对退休教师们的管理。现在好像不存在这个问题了，退休教师及家属时常从学校大门进出，确实有点影响了学生和教学秩序的管理。现在的学校都讲究封闭式管理，有十多家人居在在学校里，是个问题。

好几年前学校就打过动迁教师楼的主意。但老人们就是不同意，理由颇多，学校也无办法。

有些事是天灾还是人祸，说不清楚。母亲更意相信房子被棚户是人祸。她说她想通了，毕竟支持学校的工作，让孩子们有个好的读书环境是大事。搬家就搬家，不想了。

从长远来看，对学校的教学管理和房屋老化考虑居家者的人身安全等角度来看，拆迁是对的。但被棚户的工作方法还是让人舆论和诟病，这不是本文探讨的问题。

有一天，来了几个挂着胸牌的政府工作人员，对房子进行了勘察测量，几天后房子的墙头上贴上了政府的公告:此房鉴定为D级危房，列为棚户区征收范围。

老人们这次没有进行太多的争执。都说是学校捣的鬼，政府这次安置也比较合理，我们认了，拆迁前，全部吃顿既是团聚又是分离的大餐。

几十年邻里和睦相处的难忘岁月，将收在老人们不太有记忆力的记忆的尘封里，将永远是个伤情但甜蜜的故事。

母亲最后的决定是:我谁也不跟，房子里的所有东西，包括布置，照原样给我搬到我的新家里。对了，还有那台仍能正常工作的蝴蝶牌缝纫机，给我带上，我要给我即将来临人世的又一个曾孙子扎尿布！

                                    (老三羊)