（斜字体为信件内容。）
电话响了：“您好，您有一封快递，请来楼下查收。”我心里很奇怪，用哽咽的声音答复到：“好的，就来。”我没换衣服，穿着睡衣踩着拖鞋就下了楼，出家门时顺手拿了副墨镜，用来遮挡红肿的双眼。取快递时快递员狐疑地看了我一眼，不确定得问：“是徐谌吧？”，我不想说话，扶着墨镜点了点头。
回家后我拆开包裹，里面有个小盒子，盒子中有块手表，还有一个本子。这手表我再熟悉不过――这是我送给袁旭的生日礼物，我那个最好的朋友。我用颤抖的手捧起这块手表，开始哽咽起来，渐渐的开始大哭……
我将手表放在我的书柜上最醒目的位置，回头看到了那个本子。一个没什么特别之处的本子，在文具店随处可见，封面上草草写着两个大大的字――“袁旭”。我轻轻地翻开了本子。
致我最好的朋友：
徐谌，你是我从小到大的玩伴，我也自认为你是我的知己。我很不幸你能看到这个本子，因为当你翻开它的时候，一定发生了不好的事情。你最清楚我的为人，所以我要告诉你一些事情，一些我的事。
袁旭，我最好的朋友，是众多父母眼中坏孩子的代表，烫发、目无尊长、与父母吵架。但他整天一副满不在乎的姿态，对谁都嬉皮笑脸的，但我内心中知道，他不是这样的人，我更喜欢与他用眼神交流，因为我清楚，真正的他潜藏在那深邃的眼神之中。
我知道我在大家眼中是个嬉皮笑脸的小丑（也许在你眼中不是），但我确实不是这样的人，我认为我看透了很多。
我与父母吵架，跟他们顶嘴，但我并不认为这有什么错，也许这在包含中国在内的一些国家里是大逆不道，但我已经十四岁了，我认为我应该享有与父母平等沟通的权利，是以我甚至厌恶“顶嘴”这个词，因为这中间有很明显的“以下犯上”意味。但是平等沟通确实不意味着吵架，但为什么我总是和他们出现这种情况？不是我想吵架，是我不得不吵，他们总是以居高临下的姿态，他们虽表面装作一副民主作风，但是根本不会听取我的意见，当我被逼急了后，再说我冲动，然后对着我说：“你看看哪个父母能像我们这样，我们已经不错了！”我最厌恶这句话，你们总让我学习一些你们眼中所谓的乖孩子，但是你们却不肯学习我眼中的好家长。每次和他们吵完架后我都很失落，我更希望他们做我的知己，所以我甚至每次将我的一些秘密告诉他们，但是他们给我的回应就是表面上装着倾听，却在背后小声议论。我实在是失望透顶！
那一次我和我妈爆发了一场严重的冲突，由于我爸提议在外面吃午饭，我妈却坚持在家里吃，本身会有一场家庭间美好的聚餐，但是却因为她坚持自己待在家里而草草收场。但令我感到愤怒的是，在我们三个讨论问题时，她总是提倡少数服从多数，所以我经常被迫的做一些他们认为正确，但违背我意愿的事，然而这次在我和我爸持相同意见的前提下，她却公然拒绝。吃完午饭我一个人回到家后，心情一直不好，我愤怒，讨厌她的自私，终于，一场冲突还是爆发了，我真正的气急败坏了，我脱口而出了一个字――“滚”，尽管我知道，这是不对的。我把我自己锁在了房间里，在书桌前呆坐了一个小时，我提起笔，写了一封信，名字叫“无题”，写到一半后我没了想法，便把那张纸藏了起来。
那几天我心情一直不好，我重复听一首歌听到哭泣，我把自己锁在房子里不想出门，每天只吃一根黄瓜，我知道这样下去会出事的，也许父母们认为我很冲动，但我想说，我很冷静。所以我决定出门，迎接生活，乐观向上，这件事也就搁下了。
我翻了一页，那一页的字体已经慢慢乱了起来。
我以为我们彻底和解了，直到我在一个晚上听到他们议论我，我那晚失眠，一直没睡，忽然听到了他们卧室传来议论的声音，我悄悄走近，他们在说我，说我学习不认真，荒废青春，说我是个白眼狼，说他们太惯着我！我愤怒了，也失望了，失望透顶，他们终究还是没变。
那几天我装得什么都不知道，还是同往常一样，直到那天。我打完球回家，门虚掩着，我妈忘记锁门了，我走了进去，刚想叫他们，但是突然听到我的卧室传来翻东西的声音，我憋住了声，悄悄走过去，我看到我妈在翻我的书包，我一下子暴跳如雷，我跑过去将她的手掀开，我吼道：“你在干什么！”她怔了怔，然后说到：“我在找一本书。”我望着我凌乱的书包质问着：“是吗？”她似乎对我的态度恼羞成怒，反感地敷衍着，我已经累了，我让她什么都别说，让她出去了。晚上我爸回来，语重心长地对我道：“现在小孩就是不该早恋呀，你早恋吗？”我没有回应，他便提高了一个语调：“你实话实说，是不是早恋了。”我冒了：“是是是，是又怎么样？这有什么错吗？”我面向我妈：“你今天在我书包翻什么你以为我不知道吗？”她说：“那是为了你好，我们有什么错？”“呵，我们意识到自己的错误时会主动向你们认错，那你们呢，让你们认错有那么难吗？”那天晚上，我又拿出了那一封信，将下半部分补充完整。那天晚上我思考到了深夜，我在思考我活着是为了什么，好像什么都不为，我像一具行尸走肉，我想自杀，这世界上连我的至亲之人都不了解我，也许反而是我不了解他们，也许我确实是个笑话，也许真正与世道背道而驰的是我，也许我自始至终什么都没看清楚，我看着那窗户，好像就是一层纸，纸的那边就是通往自由的大门，我要做的只是捅破它。我睡着了，早上修改了那封信的题目。
好了，我写完了，哈，接下来我要做的就是通往“自由”，也许即使我离开这个世界，仍没人理解我，反而更多在斥责我的不孝，我终究是个反例，不得不说我这短促的人生是个悲剧，我只是这个世界的牺牲品，一件出乎意料的牺牲品。在这本子的末尾，让我向你澄清一件事，我作出的的这个决定不是一时的冲动，而是在我考虑之后的结果，我知道生命不是儿戏，但是总有人会理解我的，我希望那个人是你。
袁旭
袁旭在那个早晨离去，他的嘴边挂着微笑，手里牢牢地攒着一张纸，纸上的题目被划掉了，改成了“遗书”。
这条新闻登上了各大报纸的头条，但是新闻标题下的不是反思，却是斥责……
