第一次见他们的那天，风很凉爽，我站在泗亭车站的站台上吹风望山，突然一阵桂柳声由远及近，我循声望去，一群身穿“黄马褂”，手拿工具的人们从远处走来。他们中，有两个不起眼的小个子，乍一看有时候会埋没在人群里，可他们笑容灿烂，我不禁多看了几眼，他们的衣服上因为劳作沾满了黑色油印和黄色山泥，头发被风吹得有点凌乱，宽大的工作服和解放鞋满是泥灰，明亮的笑靥似乎把身边的一切都照亮了。
第二天一早，我要进行跟班学习，再次见到了他们。皮肤黝黑，总是露出绚烂笑容的是罗班长，罗班长是泗亭工区唯一的工人技师。另一位比较腼腆，脸庞稍许稚嫩，小麦肌肤的是周班长，周班长是工区里年纪最小的职工，经工长介绍，只有22岁，是工区唯一的“90”后，也是学历最高的职工。
当天的任务是巡查泗亭工区管辖线路。清晨六点多，大家集结在工区开始点名，点完名后，两名班长分别交代作业注意事项，然后我们就出发了。进入线路，我在两名班长的带领下学习工务知识，周班长虽然年纪比我小，可是业务扎实。面对我们这些非专业的学生，任何需要注意的知识点，他总是特别耐心地指给我们：“大家看，上面包山石的是主动网，如果山体有落石，会发出警报，我们会收到短信。”“很多时候，我们靠肉眼观测，这需要长期积累工作经验，才能锻炼就‘火眼金睛’”。两个班长边走边看边介绍，用简单平时的语言，向我们传授工务知识。
在看守点休息的间隙，我坐在石台上问周班长：“你那么年轻，呆在这里不感到寂寞吗？”他摸摸后脑勺，笑着说：“我吧，工作就是工作，我的工作最重要的就是安全，我们把控着安全，寂寞也习惯了。在工区，大家都是彼此互助，生活就是生活，像家人一样。我很早就出来读书，所以毕业也早，家里条件不好，要早一点扛起这个担子。”周班长很阳光，听工长说，周末其他职工都回家休息了，他总是主动请缨，留守工区值班，毫无怨言。，总是笑着说：“我年纪小嘛，身体也好，我在这里反正不用花钱，存‘老婆本’呗。”语毕，逗得大家开怀大笑。
罗班长话很少，总是走在队伍前，默默为我们做安全防护，每次有列车经过，都会提醒我们要下道列队接车。我第一次拿着道尺测轨距，手足无措，罗班长走到我旁边，帮我摆正道尺，告诉我正确的操作方法。
晚上收工后，大家围在一起包饺子，罗班长逐渐和我们熟络起来，开始兴奋地和我们说他的家人，他有一个当老师的妻子和一个可爱的女儿。谈及家人，他脸上总是洋溢着幸福的微笑：“认真工作是为了给女儿树立榜样，给妻子过上好的生活。”晚上闲暇时，罗班长会像孩子一样，缠着工长要他给我们唱山歌。
两名小个子班长让我了解到工务人员的奉献情怀，他们为了铁路运输安全坚守在深山站区，虽然生活枯燥单调，但是他们热爱铁路，坚信只有把工作做好，才能把日子过得有声有色。他们两个个子虽小，智慧和责任都浓缩在瘦小的身躯里，在我的眼里却是强大的。
