前言：茫茫人海中，不管是铮铮傲骨的男儿，还是柔情似水的女子，内心深处可能都有不可言表，不可触摸的伤痛……
南宋诗人陆游已经75岁了，满头银发，精神依然矍铄，真不愧是从金戈铁马中驰骋过来将军。
这日夕阳西下，晚霞如血挂在天边，陆老先生伴着城墙上号角奏起的军乐声走出来家门。又一次下意识地来到了沈园。
他漫步在沈园寻觅着记忆里的旧池台，池台已破旧不堪无法辨认。四十多年前的柳树依然站在春波荡漾的绿水旁，却老的不再迎风吹绵。一声叹息：时光荏苒！人已老！柳无绵！
不知不觉中踱步来到桥上，桥下波光粼粼的湖面仿佛映出一位佳人倩影，那不是他魂牵梦绕的唐琬……思绪把他带回到了四十多年前那个早春的下午。
那一年他进京赶考荣获榜首，不料第二名是秦桧的孙子，为了让孙子得到第一，掌管大权的秦桧竟然把陆游的试卷扔在了一边。落第的他郁闷至极，不得已返回家乡。
一日他愁绪满怀，独自一人来到沈园，就在这座桥上遇见了他的前妻唐琬。他和唐婉是表兄妹，从小一起过家家，玩游戏长大。他们从过家家过到了成家，从青梅竹马 两小无猜过到了伉俪想得，琴瑟和鸣。婚后生活幸福美满，每当陆游出门归来，唐琬就会端上醇厚的黄藤酒给他取暖祛寒，清晨唐琬梳妆打扮陆游也会帮她插上凤簪。夫妇恩爱一年多，陆母嫌弃唐琬没有生育，就强迫陆游与之离婚。古代不孝有三 ，无后为大。陆游是位大孝子无力反抗父母之命不得已离开唐琬。离婚后的唐琬再嫁宽厚大度的赵士程。丈夫对她体贴入微，一时间抚平了唐琬受伤的心。今日和丈夫一起游沈园，没想到邂逅了离别数年的前夫陆游。
三人偶遇尴尬之余难免激动，陆游一时语塞，还是唐琬从容面对，主动把陆游介绍给现在的丈夫。赵士程上前打过招呼便拉着唐婉的手走了。没过多久，唐琬经丈夫同意让婢女给陆游送来了一壶温好的黄酒。陆游端着热腾腾的黄酒，心里五味杂陈。含着眼泪在沈园的墙壁上提笔写下了千古绝唱《钗头凤》
红酥手。黄滕酒。满城春色宫墙柳。
东风恶。欢情薄。
一怀愁绪，几年离索。错，错，错！
春如旧。人空瘦。泪痕红浥鲛绡透。
桃花落。闲池阁。
山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！
此时此刻，在这满园荡漾的春色里，当年唐琬红润酥腻捧着黄藤酒杯的纤纤玉手，已像那宫墙中的绿柳般遥不可及。这一杯喝下去的哪里是黄藤酒，分明是满杯的离愁别绪呀！遥想当初，再看现在，山盟虽在，锦书难托，只能感叹：错！错！错！
人生轨迹曾经交集，如今相逢，你有你的方向，我有我的方向，只能默默相望各奔东西……
那日相见没多久，唐琬又独自一人来到沈园，看到前夫写墙上的《钗头凤》百感交集，在下面也题了一首《钗头凤》
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。
晓风干，泪痕残。
欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。
角声寒，夜阑珊。
怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
雨中的黄昏，片片飞落的桃花中，欲把心中的悲伤写下来，却提笔难言呀！只能倚在栏杆上，自言自语。又怕他人询问，忍住泪水，强作欢颜！多情多才的唐琬难言心中的悲伤……
唐琬嫁给豁达温情的赵士程，往昔的伤痛已深埋心底。这次沈园偶遇又看到陆游题的《钗头凤》，幸福的再婚生活从此断裂，她无法从怀念陆游的伤痛中挣脱，这次从沈园回去，唐婉一病不起，不到一年便香消玉损。当陆游再次到沈园，看到唐琬题在后面的词，明白了唐琬去世的真正原因。每当想起离世的唐琬，懊悔、愧疚如一根根钢针扎在心头，又如磐石压在胸口……这份情成了他一生不可排解的痛。
一阵风吹过，水面的佳人倩影变得模糊。满头白发泪流满面的老人又回到了现实。40多年已经过去了，可是对唐琬的怀念依然挥不去，抹不掉！
这次游园回家，陆游写两首诗凭吊唐婉：
其一
城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。
伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。
其二
梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。
此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。
那位铁马冰河入梦来的陆游，那位驰骋疆场的抗金英雄，不知经历多少皮肉之苦，可是那些皮肉之伤慢慢会治愈。唯有对唐琬懊悔愧疚之情永难平息，这种痛伴随了他一生一世。
人已老，柳无绵，情未了！
备注：
陆游（1125年—1210年），字务观，号放翁，汉族，越州山阴（今绍兴）人，南宋文学家、史学家、爱国诗人。
沈园：
沈园是国家5A级景区，位于绍兴市。宋代著名园林，沈园至今已有800多年的历史。沈园，又名“沈氏园”
诗词中词语解释：
浥（yì）：湿润。
鲛绡：jiāo xiāo：神话传说鲛人所织的绡，极薄，后用以泛指薄纱，这里指手帕。绡，生丝，生丝织物。
笺：写出。
斜阑：指栏杆。
病魂一句：描写精神忧惚，似飘荡不定的秋千索。
阑珊：衰残，将尽。
画角：涂有色彩的军乐器，发声凄厉哀怨。
不吹绵：柳絮不飞。
惊鸿：以喻美人体态之轻盈。这里指唐琬。
泫然：流泪的样子。
