最孤独的人最亲切，最难过的人笑得最灿烂。这是因为他们不想让别人承受和自己一样的痛苦。
前几天刷头条:韩国被判12年的恶劣罪犯赵斗淳于2020年刑满释放。
2008年12月韩国安山市檀园区发生一起对8岁小学女生以残忍手段实施性暴力，并造成其终身残疾的极其恶劣事件。铁证如山下，罪犯赵斗淳不仅没有认罪，还以"病理性醉酒"为由，企图量刑，最终只被判处12年有期徒刑。
由此引发韩国全国民众的轩然大波。尤其是有女儿的家庭，多次集会游行。韩国总统李明博被迫向全国民众道歉，并很快修改强奸幼女的法律法案政府被迫修改了部分关于虐童的处规。可惜的是对于事件原罪犯的判决最终没有改变。
2013年，根据该事件改编的电影——《素媛》上映，翻译过来意思大约是:希望。
光看宣传海报还以为是小清新电影:一家三口面向阳光灿烂地笑着，中间小女孩纯纯的眼和甜甜的笑简直融化人心。海报与电影结局都尽量积极阳光，但是伤害之深却是让人无法接受事实。
如素媛的意思:希望，导演没有把片子拍得那么沉重。重点并没有放在警方破获案件或者还原曲折的犯罪过程上，而将叙事重心放在情感冲击上:素媛身体和心理的康复治疗上。在事件发生后，素媛本人和亲人不同程度地承受着媒体和政府等各方的压力与冷漠，但也得到亲朋邻友诸多方面的帮忙和支持。过程虽艰难，但最终携手走出阴影，迎接新生的这一艰难过程。
没有利用亲情过度煽情，也没有过分纠缠于法律漏洞，避开了韩影最爱用的两个梗，更多的聚焦在创伤之后一家人的心理状态变化。重创之后生活始终要继续，不管愿不愿意，但你能选择如何去面对。
此片的所有感动点是来源于细节中和一家人共同努力渡过难关表现出来的积极心态，所以:素媛，希望，希望一切都变得更加美好。在素媛摘下爸爸装扮可可梦头套，露出满头大汗的爸爸，承包了全片的最高泪点。
采用同类型题材的于2017年文晏执导的影片《嘉年华》，剧情聚焦在两个少女的身上，讲述了在旅店打工的小米，碰巧成为在旅店发生的一起儿童性侵案件的唯一知情者，为了保住自己的工作，决定保持沉默，一番挣扎与挫折之后，她终于醒悟，说出事情的真相。
与《素媛》不同，《嘉年华》没有着力渲染泪点，而是拍得更加的冷静，更加的克制，更加的平静。用细腻镜头去“冷”处理女性在男权社会中的无所适从，和在面对悲剧发生时，“旁观者”们的众生相。它告诉观众:你们看到的，是这部电影，乃至现实的最真实的样子。甚至说现实更加残酷。
《嘉年华》里，有无父母爱的懵懂孩子，有在底层挣扎的黑户少女，有为性侵儿童维权十多年的律师，有反应不太相同的受害儿童父母，有收受贿赂不作为的警察，也有牟取私利当众作假的医生。这些都是现实，是善良限制了我的更多的想像力。
现实远远来得比影片残忍，《嘉年华》里受害者张新新的爸爸说：“就算判刑又怎么样？他关几年出来可以继续呼风唤雨。但我们的孩子呢？一辈子就要被人指指点点、说三道四。”让人可悲的是，这就是现实。
所以，文晏导演在谈到创作该影片时曾表示:我们总希望可以通过一部电影改变世界，但其实被打动和改变的是我们自己。只有我们因此思考了，愿意放下旁观者的冷漠，愿意真的做点什么，世界才有被我们改变的可能。
很多时候，我们相信“正义也许会迟到，终究不会缺席”。但是，如果法律力量太多薄弱，正义姗姗来迟，受害人心灵得不到慰藉，判决再公正也是悲剧。
在她被践踏过的身体深处的黑暗，即使是在阳光下的欢娱，也远远没有与之分庭抗礼的分量。
