他做到了一个明星的极致

年初,Sir就跟大家分享过对《摔跤吧!爸爸》的期待。

理由很简单,有一种印度神片,叫阿米尔·汗


这个名字不仅是对电影品质的保障,更难得的是,让电影跟印度当下的社会现实产生联系。

《三傻大闹宝莱坞》针砭教育制度,《我的个神啊》抨击盲目信仰,《地球上的星星》关注弱势群体,由他制片的《自杀现场直播》在揭露社会腐化和底层人民的苦难。

《摔跤吧!爸爸》自然也不例外——性别歧视的话题,米叔曾在主持的电视节目《真相访谈》中讨论过。

他演的爸爸,对即将参加重要比赛的女儿说了这么一番话:

如果你明天赢了,胜利不仅属于你,胜利还属于数千万个被认为不及男孩的女孩,胜利属于那些被禁锢在家务、相夫教子的女孩。你的对手不仅是那个澳大利亚选手,还有那些歧视女性的人。

你的胜利不只属于你,还属于千千万万被误解被歧视的女孩。

可以看出,米叔早已并非一个国宝级演员那么简单。

这不是说他身兼编剧、配乐、演唱、导演、制片多职的全能王定位,而是他扛起了太多公众人物根本没有意识到的社会责任。

米叔前不久来中国宣传《摔跤吧!爸爸》期间,跟特约记者@泉的向日葵聊起早期入行经历,以及对电影这项事业的理解。

是的,事业,不只是工作或者明星光环那么简单。

文 | 泉的向日葵

毒舌电影独家专稿 未经许可不得转载

如果不是因为迷上电影,52岁的阿米尔·汗现在或许是一位名医或工程师——

与电影《三傻大闹宝莱坞》的情节如出一辙。

虽然阿米尔·汗的父亲也从事电影工作,但和大多数印度长辈一样,他对孩子的期待很“传统”。

到头来,阿米尔·汗还是承袭了父业。

或许,如同主演的新片《摔跤吧!爸爸》里两个女儿一样,那是流淌于血液的遗传基因在遥遥召唤,与他订下一生的契约。

看着这位身高不足170、为新戏“易容”成大胡子小肚腩的大叔坐在对面,用略带印度口音的英语侃侃而谈,偶尔会有些恍神。

你会觉得他比电影更传奇。

抛却印度“三汗”天王之一、“印度刘德华”、“印度阿汤哥”等头衔,印度人民喜欢亲切地称他为“完美先生”。

因为他的魅力早已不止在镜头前面。作为联合国儿童基金会的国家级亲善大使;2012年,他因制作并主持电视节目《真相访谈》,登上《时代周刊》封面。

当时《时代周刊》问他:一个演员能否改变一个国家?

现在,这个疑问已有了明确的答案。

电影融入在我的血液里

《美丽人生》是阿米尔·汗最爱的外国电影。

也许,对他而言,电影,就是那化解苦难的游戏。

出身于电影世家,但童年时的他却没什么机会亲近电影院。小孩子就该专注学习,这是他父母的观念。

好在有印度国家电视台,每周日晚上的印度电影,每周六晚上的外语片,通过小小一块荧幕,承载着他大大的幻想。

阿米尔·汗(最左)、姐姐及父亲

更令他着迷的,是剧本会。

七岁上下,不少导演、编剧会到他家,与身为制片人的父亲开会讨论剧本。

小阿米尔·汗坐在房间角落,津津有味地听人们讲好玩的故事,看一个个飞扬的故事如何落到纸面,一点点拍摄制作出来,成片上映。

这对喜欢新奇与冒险的孩子而言,有着巨大的魔力。

但是没过多久,八岁的小阿米尔·汗遇到了一段噩梦般的经历。

叔叔纳西尔·侯赛因在筹拍《西方的回忆》(1973)时,有个主演建议:“干嘛不让你侄子试试看,演我小时候?”

小小年纪的他兴奋地来到片场,却要忍受超级难闻的化妆味道,还被要求在街上不停走来走去,尤其可怕的是,周围很暗,密布着各种线。

而且当时还没有对讲机,还要经受剧组每个人四处走动、大喊大叫的煎熬:“那盏灯挪个位置!灯光再暗一点!”

电影上映后,只有4、5场戏的阿米尔·汗被视为最有前途的童星,但他却死活不愿再踏进漆黑吵闹的片场。

直到15、16岁,阿米尔·汗才逐渐重拾对电影制作的兴趣。后来更在大学加入了戏剧社团,一年半的时间,他按规定只能做幕后工作。

机会在等待中从天而降——某演员突然辞演,他被导演推到台前救场。

那出话剧用的是他完全不懂的印度方言,花了四天死记硬背下相关台词,他站到台前接受观众校验。

早年无比青涩的米叔

然而,经历娱乐圈浮沉的父母依然不赞同他的选择。

阿米尔·汗承认,他的爸爸并不是个优秀的电影商人。

当年印度电影投资缺乏保障,大部分制片人通过股票市场高额利率集资,风险极高。

因电影票房不利,整个家庭陷入经济危机,家里不断接到债方催款电话,学校总会催他们交学费。

即使这样,阿米尔·汗也固执地不肯松口,争吵每天在家里上演。

“你以后想做什么?你要做工程师……”

“不!我就想做电影。”

就这样,他做了他想做的事儿。


后来的四年,他跟着叔叔做导演助理;再后来,因为主演了叔叔任制片人的《冷暖人间》,阿米尔·汗一炮而红。

从那开始,他越战越勇,直到当上称雄印度影坛的领军人物。

我知道我热爱什么

阿米尔·汗的偶像,是费德勒。

究其原因,是因为网球天王的热情与专注。

他在比赛时可以放下所有杂念,你在他脸上看不到任何情感流露;比赛结束的时候,你才会突然对他的情绪有所体会,明白为什么比赛会按照这种方式推进。看他的比赛,我感到非常振奋。

2014年,阿米尔·汗曾与偶像费德勒打球

就像他拍电影时的状态。

在印度影坛,大家都知道阿米尔·汗的三个原则:

1、从不轧戏,一次只做一部电影。

2、没看到完整剧本前,他不会对一部电影说“我愿意演”。

3、由于对印度电影奖项公信力的质疑,他从不参加颁奖礼。

出了名的“难搞”,导致《摔跤吧!爸爸》导演涅提·蒂瓦里和他第一次见面前,紧张得“武装到了牙齿,连对导演工作都没这么准备过”。

果不其然,阿米尔·汗走过来的第一句话是:“您有完整的剧本吗?”

两个人坐在一起,花了三小时从头到尾读了一遍所有演员的戏份、台词、场景,然后又一起讨论了两小时。

阿·米尔汗形容自己是,《地球上的星星》的老师和《三傻》的兰彻的结合体——

内心敏感,关心他人,同时不按常理出牌,想法常常跟社会格格不入。

采访中,他反复提及的一句话,是“听从内心的召唤”。

尽管他认同,他拍电影只对两种人负责,一是观众,另一个是投资方。

但他赶紧补充——首先,我得对自己负责。

相信并享受、热爱我所饰演的角色非常重要。有时候,我干的事儿可能不是很有“钱景”,观众也有可能不会喜欢,但我喜欢就好。

正是源于这种“自私”,有了他自导自演的《地球上的星星》,一个讲述有读写障碍男孩与老师的故事。

如果只为观众考虑,他不会制作那部电影。在印度,人们对读写障碍没什么概念。

如果只为投资人考虑,他也不会制作那部电影,因为票房风险太大。

这也许从侧面解答了一个疑问:

阿米尔·汗为何能屡屡打破票房纪录?

那就是,挑选自己爱的剧本,拍摄自己爱的电影,制作自己爱的内容。

首先忠于并对得起自己,才能忠于并对得起观众、投资人。

追求要下得了苦功

影迷可能多少听过阿米尔·汗的“折腾史”。

44岁演《三傻》里19岁的大学生,他观察侄子举止,蹲守大学论坛“潜水”。

为演活《我的个神啊》里古怪的外星人,他强迫自己不眨眼。

这次拍《摔跤吧!爸爸》,先是巧克力、咖喱角等高热量食物从食谱上解禁,增肥50多斤,胖到自己都嫌弃自己。


完成中老年戏份后,他又控制饮食结合魔鬼训练,五个月时间,硬生生把体脂从37%降到9.6%,瘦到角色年轻时的体型。


为拍摄真实的摔跤场面,阿米尔·汗还跟四个女孩都学了摔跤。

我们常常嘲笑印度脏乱差,但他们的电影人,却能各自守住内心的规矩,制作出不脏乱差的电影。

采访最后,我问阿米尔·汗和导演:印度有“小鲜肉”、“IP”之说吗?

一番解释比划,二人首次露出了诧异的神色。

阿米尔·汗说,不管明星有多大牌,不管小鲜肉有多鲜,只能在头一两天把观众带进电影院,带来一个好的开场,但他们绝不是影响最终票房成绩的关键。

他还说,最理想的拍摄状态,应该是风险均摊。

出演一部电影时,确定好制作本身的成本,演员片酬不算在内,拍摄过程不拿一分钱。等电影上映开始盈利后,再拿票房分红,演员也要分担票房的风险。

最根本的是电影质量要过硬。电影应该永远在明星之上,不管是哪个明星。”他重重地点头。

(此处应有掌声)


电影的制作流程其实大同小异,只是因着多出的那一两点敬畏之心、那一两分死磕的劲儿,才成就了不同。

就像阿米尔·汗强调的,你不可能强迫任何人成为冠军。

泥地里反复的摔打,因热爱眼里放出的光亮,才让女孩们越走越远,直至戴上了金牌。

说句鸡汤点的话,不以投机为荣的真爱,总能创造奇迹。

各行各业,都一样。


本文图片来自网络

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,362评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,330评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,247评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,560评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,580评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,569评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,929评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,587评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,840评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,596评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,678评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,366评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,945评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,929评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,165评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,271评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,403评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 年初,Sir就跟大家分享过对《摔跤吧!爸爸》的期待。 理由很简单,有一种印度神片,叫阿米尔·汗。 这个名字不仅是对...
    Sir电影阅读 555评论 1 7
  • 年初,Sir就跟大家分享过对《摔跤吧!爸爸》的期待。 理由很简单,有一种印度神片,叫阿米尔·汗。 这个名字不仅是对...
    Sir电影阅读 421评论 0 5
  • 听着管平湖的《广陵散》,有种似曾相识感,何时何地,我曾有幸倾听过么? 哦,我知道了,那里,在那里,是的,就是那里。...
    陆子飞阅读 2,100评论 4 166
  • 作为一个即将进入三十岁的男人,在朋友的眼中,我已经超额完成了成长任务,在他们眼中,我过的一直是退休人的生活。 手中...
    燃材阅读 328评论 0 4
  • 记得跟农村一大哥聊天时问他,怎么看不到一位年轻的姑娘?他说有呀,十三岁以下的。虽然是个玩笑,但说明农村的姑娘确实很...
    向哲洪涛阅读 1,759评论 0 14