少年: 藕染青梅染头发
一行白鹭,索引出杜甫眼中茫茫的江边;一条东去的大江,索引出苏东坡豪迈的词风; 在文学的瀚海星空,索引李清照,可以有什么关键词?藕花深处、绿肥红瘦、寻寻觅觅、生当作人杰、落日融金…从柔婉到雄浑,从纯然到醇厚,词的身姿里,藏着词人的人生况味。
“暖风轻轻吹小窗纱,藕染青梅染头发”,刘珂矣的歌声让我们穿越到宋朝明净的光阴。少年的秋千鸥鹭,低头嗅青梅,清新得象四月天。如果每个女子都有属于自己的花语,那么属于李清照的,就是藕花吧,飘逸出尘,香远益清。一次和藕花的相遇,竟在时光中投下涟漪,千年来波纹榖榖,从未漾尽。
这就是那首著名的《如梦令》:常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深处。争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。当李清照的父亲李格非捧起这首词,这位苏东坡的学生,“苏门四学士“之一,又回到了当年女儿出生的心情:如获至宝!
他掩了女儿的名字,带这首词给几位名家传看,大家都惊叹于词的气韵,一致猜测是苏东坡的作品。而此时李清照仅仅16岁。藕花开启的一代词宗的腕底墨香,也是如此不流凡俗。
李清照词作里的天真本心,源于父母,从不以陈规旧规来锁住她,而是给了她纵马把酒的一片天地。尤其是父亲,他早已料到,以女儿如此人杰才华,也许难免会有其他的缺憾来折中,与其护其周全,不如让她拥有剑胆琴心。毕竟,父母的爱力所及,仅限于女儿在闺中,一朝出嫁,所有的尘世风烟还是需要她自己来抵挡。
时光悠悠,当几十年后,李清照经历了丈夫亡故,国家沦陷,在逃难途中,鬓发微散,烟尘染眉,是否还记得儿时的春光里,父亲鼓励自己写词、交友,其实都是在人生的窄路上打开另一条通途,在幽暗的黄昏垂下一根爱的绳索,让她不至于跌落于夜色深处。
父爱,是需要一生去读懂的。年少时只觉他睿智细心,长大了才知到能扼断文化的桎梏,为一个女子赢得和男子同样的天空,靠的远不是智慧,而是深沉的爱,不仅生前护她平安,更予她一份才智决断,在自己身后,也能让她一路披荆斩棘,护得自己一生周全。
青年: 饮湖光山色正好,饮年少人未老
随着父亲的荣升,李清照和母亲也自故乡泉城来到汴京和父亲团聚。
“月半东篱下,诗酒醉年华”美好的年华,开明的父母,宽裕的家境,于是可以和朋友茗茶做词,那些沾染了月华的词句,仿如天曲,不染人间纤尘,却能沁心入脾,涵养性情。那时候的汴京,繁华满目、时光静好,还容得下一个少女明丽的笑容,容得下一段爱情的珠帘轻启。
当朝尚书右仆射兼中书侍郎赵挺之的儿子赵明诚,是个无心仕途,却酷爱金石书画的逍遥公子,无意间读到了李清照的词,透过那些浑然天成的词句,他看到了一个少女的素淡心志和灵动眼眸,从此陷落,象追寻金石字画一样心所驰往。
梦一样的第一次相见,有词为证:见客入来,袜刬金钗溜。和羞走,倚门回首,却把青梅嗅。娇羞的偷瞄里,有早慧的少女对未来的憧憬和不安。
对赵家的提亲,李格非没有立即答复。却私下里约见过赵明诚几次。几乎每个父亲,对于女儿的归宿,总是要越过心中的几重关山,而李清照的父亲,更是那最审慎的之一。
他想到十几年前,第一次看到襁褓中的女儿,先是欣喜若狂,那是个和他梦中一样清丽的小娃娃,眉目间有着妻子当年的样子,随即有一丝阴云掠过眉间,是因为疼惜,因为他知道,这世间对于女孩还是有更多的为难。
明诚通过了考察,清照也没有异议,姻缘因此而成。
君子如玉,美人似荷,金风玉露一相逢,便胜却、人间无数。
如果明诚,汲汲于功名,在意于众人的评判,也许,也会失落于无论怎样努力,才华都抵不过妻子的信手挥洒。相传赵明诚的几位好友来家做客,赵明诚将自己的十几篇佳作给朋友阅读,其中夹了一首妻子的词。一个朋友读到一句,拍手叫好,其他人也纷纷来看,都齐声夸赞。谁知那正是自己的老婆李清照的《醉花阴》:“帘卷西风,人比黄花瘦。“赵明诚又高兴又叹服,当众拜夫人为师。
赵明诚,本性恬淡真挚,自有富家子的雍容气度,他倾慕妻子的才华,不肯用世俗的规条来局限她,而是和她一起,茗酒作词,收藏金石书画。二人也曾一人背诵书中典故,一人翻看书页,答中者可先喝茶,可是赢着因为太欣喜,不小心将茶水洒了一身,留下著名的“赌书泼茶“的典故。
“饮湖光山色正好,饮青春人未老“,融融春光、天空如洗,夫妻俩一对壁人,或二人,或聚友,对饮湖光山色,多少文人梦想中的幸福,已在他们微醺的醉意中。一路走来,在爱意围绕下的清照,在最美好的年华,与心仪的夫君把酒论诗时,也许从来没想到,似拥有一切的她,在未来的某一天,也将流离失所,家亡国破。多少的锦瑟记忆,赌书泼茶的往事,若干年后忆起,也只能以一句”当时只道是寻常“来结语了。
晚年: 看罢落花看梅花
“月似当时,人似当时啊,看罢落花看梅花“
和大多数人一样,李清照的婚姻生活,也非一帆风顺。甚至一度,两人分别,一说是和当时政局有关,随着李格非的被罢免和迁出京城,祸及池鱼,清照也离开了赵家,两个相爱的人,有了一场身心憔悴的别离。刻骨的思念,对未来的隐忧,如果人能照见自己的未来余生,会看到当时难耐的相思,其实是一种奢侈,毕竟有情可依有人可诉,毕竟“一种相思,两处闲愁”,哪怕“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”,也有人远远地观望,还时时保有一份“云中谁寄锦书来“的期盼。
后来赵明诚在任中患病,她连夜启程,赶去时只赶上永诀。当白头偕老的梦想成空,她守着和明诚一起积攒的金石字画,守着回忆,还未从伤痛中恢复过来,便又被北方日紧的战事逼迫得踏上逃亡之路。命运夺走了最爱的人,还要夺走他们共同的心血结晶,象当初倾尽予她所有的幸运一样,现在一样也不想给她留下。
但这个孤弱女子,拼死保住了很少的一些,也是最珍贵的。这些金石书画,其实就像他们的孩子一样,寄托着她的所有的感情。而这仅有的宝物,也被不良之人觊觎。
在清照病危之际,有个叫张汝舟的人,据说时明诚在国子监太学时的同学,赶至清照的病榻前,悉心照料。人在身心巨创时,很容易被最简单的情感打动,况且,当时在李清照身边的弟弟,也一心希望有个良人能够慰籍姐姐的心灵,让她不致孤独终老。
在张汝舟的百般殷勤和花言巧语之下,李清照以近五十岁的年龄嫁给了他。谁知婚后不久,他便露出狰狞的居心,想得到李清照为数不多的珍藏,却被识破,没有得逞。恼羞成怒的他对李清照拳脚相加。清照悔不当初,只想尽快逃离厄运。
终于,李清照抓住了张汝舟虚报科举的次数,犯了欺君之罪的证据,在弟弟的帮助下,把这个所谓的丈夫告上官府。按宋朝的律法,李清照虽解除了和张汝舟的关系,却因为妻子状告丈夫,纵然成功,妻子也要受两年的牢狱之苦。就算这样,李清照宁可忍受牢苦,也要脱离卑鄙小人之手。
这样的傲骨,在她的词里其实早有铺垫:“生当作人杰,似亦未鬼雄“”九万里风鹏正举“。这是李清照的刚性,也是从小父亲的爱留在她心底的力量,这力量因明诚的呵护一直在增强。天纵才气之下,睿智和决断才是一个人一生的依仗。
李清照,终于没有辜负”沈醉不知归处“、”诗酒趁年华“的格局教育,和一般嫁鸡随鸡,随波逐流的女性命运,有了天上人间的距离。父亲走了,但他把力量留了下来,他还留给了清照一个可以保护她的弟弟;明诚走了,但他把勇气留了下来,清照在抗争自己的命运,同时也何尝不是在保护他们爱情的结晶呢?所幸在朋友的营救下,李清照只坐了九天的牢。
在词的世界,她纤手摘云,信步游走,成为婉约派词宗。在现实的世界,她经历爱人的亡故,南下的逃难,再婚的被骗,曾有的一切,都像她曾经悉心收藏的金石古玩,一件件渐次失掉,也像她对爱情的信念,被无情地碾碎,只留下老迈的身体,还有窗外,从清晨一直到黄昏的梧桐细雨,点点滴滴。但,即便是愁苦,词人的日臻化境的造诣也让它有了传世美感。
晚年的李清照,她的词从青青小荷长成了蜿蜒长河。行走在跌宕的人生国运中,一双明眸、一抔烈酒,一个朝代的沉郁,便有了亲历者真实的描画。
“落日熔金、暮云合璧,人在何处?“如此浓墨重彩,如果没有苦难的加持,她还是那个”蹴罢秋千,起来慵整纤纤手“的柔弱少女,还是那个感慨”花自飘零水自流“的蹙眉少妇,而不是象这样,看罢最狼藉的落花,仍有可以看梅花的心境,用她经历了人间的风霜,却依旧清冽的眼眸,“坐看流年,坐看山浓白云浅”。在无数女子都没有自己的名字的朝代里,她的名字在千年后仍然清辉普照。