“你还没看过昙花一现吧!”“现在你看到了。”

爷爷家门口出来的走廊上

前几天在抖音刷到一个视频:上海一小区爷爷家的昙花快要开了,他热心地把家里的几盆昙花搬出来,招呼周围的邻居朋友一起过来观赏。

视频里是爷爷在翻着大家拍下来的照片,跟大家普及关于昙花的干货知识,大家也蹭了一把“昙花一现”的光。

后来了解到,这位爷爷经常做这种“独乐乐不如众乐乐”的事。在观赏高峰期,能达到大概30多个热心赏花者来见证这个珍贵时刻。细想这场景有些熟悉,让我想起爷爷家阳台的那株昙花。

那时候这里总是站满人

一、赠人昙花,心有余香

爷爷家里的阳台上也种有一株昙花,那是叔叔大学主修农业专业时拿回来的。

每次看到昙花有花苞的时候,爷爷就开始念叨昙花的开花时间。早上出门买菜看一回,中午起来去打牌时瞅一眼,下午打牌回来还要再摸摸。那年昙花刚好开始长高长大,生命力旺盛,还蔓延到了和阳台一墙之隔的走廊边上。

“昙花准备开的时候,大概是晚上9点左右。”这是每次爷爷都会告诉的赏花通关密语。

“爷爷,您家昙花开了!我想摘一朵回家可以吗?”

每次我看电视剧入迷的时候,都会被隔壁楼大姐姐打了岔。

这位大姐姐是我们家“昙花一现”的忠实粉丝,爷爷听见了就开始起身走出去,把走廊上的白炽灯牵出来,挂在昙花边上:“这样好看些。”

这时候灯一亮,加上大姐姐这么一喊,周围的邻居也好奇地出来,加入到赏花行列里。很快大家都聚集在楼底下驻足观赏,讨论着这份难得一见的佳景。

微暗的灯光正好聚焦在昙花上,就像舞者到了独舞部分,偶尔还会听到几句小声的“好美”的感叹。

其实在昙花第一次开花之前,爷爷费了不少心思。为了让昙花适应新埋的土壤,爷爷跑了很多家花店,找土找肥料。每天中午买菜回来,一定会带着零碎几袋新买的肥料。

中间昙花还一度在濒临坏死的边缘挣扎,那时候爷爷吃着饭都想着这事,出去散步的时候,还总叮嘱我浇水。那时候我偷懒没浇几次,爷爷气得骂骂咧咧,不再敢叫我负责这份重活了。

“ 昙花常常在夏季或初秋的时候开,当夜晚来临,花蕾便静悄悄地开放,发出淡淡的清香。雪白的花朵,在月光下显得非常素雅,就像亭亭玉立的美女。”这是小学语文课本里,第一次读到关于昙花这位“暗夜少女”的评价。

昙花绽放时,我们在看昙花,爷爷在看我们。我们看到的是那份自然馈赠的难得,好像生活中至少也抓住了一个难忘的瞬间;爷爷看到的是大家相聚的难得,好像生活中见一次少一次的偶然机遇。

二、失去了才懂得珍惜,何不在绽放时抓住

“失去了才懂得珍惜。”这句话其实挺衬昙花的——稍纵即逝,更显弥足珍贵。

记得妈妈走的那时候,我在他乡,没能来得及见最后一面。

妈妈病了,乳腺癌。病了好几年,最后才告知还在备考研的我。我急忙赶回家,家里没人,留有一张爸爸给的纸条,叫我去医院的病房。去到病房看到妈妈躺在床上输液,还不忘跟隔壁病友介绍我。我走过去握着妈妈的手,一时间竟说不出话来,我俩都哭了。

“要是你以后没有妈妈了,该怎么办......”我只能在一旁愧疚当时没能及时发觉妈妈的异样。

那段时间也是我们相处最密切,最长的一段时间。妈妈就好像积蓄了很久的能量,默默向我输送,在努力绽放着自己。

最终妈妈还是走了,像昙花开完那瞬间,开始进入了凋谢期。但昙花还有一个奇妙的地方,同一株昙花剪下来的分株,不管扦插到哪里,都会和母株惺惺相惜,同时开放。想到这里,我觉得有些释怀,也学会了长大。

大家可能最多只关注昙花一现的美景,却在昙花开始凋谢的时候纷纷散场,留下在收拾灯泡的爷爷,留下蔫坏的花苞,给几个邻居大妈拿回去下汤。就像昙花绽放的时候,我们只顾观赏,却很少会抓住这一刻给予回馈,让“失去了才懂得珍惜”这句话狠狠打脸。

在《以家人之名》的电视剧里,大哥说过:“人是一瞬间长大的。”是的,一瞬间就长大了,那些不常见的珍贵小美好,都开始想要努力抓住,留存,供自己细细回味了。



三、花不再开,人儿不再来

去年爷爷要搬到叔叔家住,这样方便照顾。大家一起回来整理东西,我指着阳台的昙花树问爷爷:“爷爷,怎么不见昙花开了?”爷爷从客厅走过来:“花老了,开不动了。”

这句话当时听了有些分神,感觉爷爷好像在说昙花,又好像在说自己。最终我们没有带走阳台的这株昙花,看着已经没有分枝的昙花树,有些巍巍战战的树影,我不舍的小声跟它说了句:拜拜了。

昙花最终还是凋谢了,但我更想珍惜日后跟爷爷的每一次相处时光,因为还有比昙花一现更美好的事情。

那些平常给家里打的电话,那些听着像念书的唠叨,那些响彻午夜的欢笑,那些老生常谈的“换位思考”——假如我们是昙花,过了妖娆的花期,在剩下的日子里,应该要怎么看待自己........

昙花总是用厚积薄发低调地蓄能自己,用最美的姿态绽放自己,用最有限的光阴赚足大家的眼球,收获大家的赞叹。

我们总以为会有下一次,可没想过下一次又是在一次次的总以为里待命着。花期的短衬着人生的长,生活的平淡衬着稍纵即逝的美好瞬间,在人生的进程里,我们可以多抓住一些。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,189评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,577评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,857评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,703评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,705评论 5 366
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,620评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,995评论 3 396
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,656评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,898评论 1 298
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,639评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,720评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,395评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,982评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,953评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,195评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,907评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,472评论 2 342