前言:
刘震云的长篇小说《一句顶一万句》可能不是每个人都看过,但小说中有句话大概每个人都曾在社交平台上看到过——“世上的事情都经不起推敲,一推敲,每一件都藏着委屈。”
吴世昌(1908年-1986年),著名汉学家、红学家。“读书常不寐,嫉恶终难改”,这是他《七十自述》中的诗句,也是他诗书生涯的真切写照。
他有一个著名的论点被广为流传:唐代“练师”是变相妓女。
晚唐有个诗人叫李洞,他一生留下了一百七十余首诗歌,其中有一首叫《赠庞练师》。
“练师”是什么意思呢?练习的老师?其实,此处“练”当通假“炼”字,所以,此练师应该是炼丹的女道士才对。
此诗原文如下:
家住涪江汉语娇,一声歌戛玉楼箫。
睡融春日柔金缕,妆发秋霞战翠翘。
两脸酒醺红杏妒,半胸酥嫩白云饶。
若能携手随仙令,皎皎银河渡鹊桥。
这……标题是说送给一个姓庞的女道士,怎么通篇诗文跟炼丹修道毫无关系,反而还全是香艳之词?
再仔细翻翻唐诗,有一位女诗人叫做鱼玄机,这位女子刚好就是道士。《才调集》一共收集了鱼道士的九首诗歌,而其中八首都是为了她的情人写的。因此,这两相验证可以证明唐代的女道士实际是变相的妓女。
“李洞《赠庞练师》,此练师是女道士,“练”当为“炼”之讹。又《才调集》收女道士鱼玄机诗九首,有八首皆为其情人而作,可证唐代女道士实为变相妓女。”——吴世昌
有人说:“世上最美的,一是女子,一是文字。”
文字,是女子情感的叙述;文字,是女子心灵的延伸;文字,是女子思想的表达;文字,是女子红尘的记忆。
纵观上下五千年,历代才女比比皆是,她们有的走出宫闱,彰显不凡的才华,巾帼不让须眉,有的幽居楼阁闺中,饱读诗书,才华横溢。
女子外表的美,只能彰显一时,谁能够抵或岁月的流逝,红颜的消退,唯有那透着浓浓书香,静雅嫣然的美,才会如陈年佳酿般历久弥香。
一种是歌伎文人
在唐代(618—907),最有名、最多产的女作家大多来自风尘女子这一社会群体,她们与当时的显贵文人为伴,其身份在女冠与歌妓间转换。李冶(李季兰)、薛涛和鱼玄机便是这样的女子,她们是流传诗歌数量最多的唐代女诗人,因其作品被选入唐代诗歌选集而闻名于世。三人皆非闺秀出身,薛涛和鱼玄机都是长安歌妓:薛涛与著名诗人白居易(772—846)、元稹(799—831)和杜牧(803—852)有往来唱和之作;鱼玄机生活于9世纪,据说曾为侍妾,后被夫家抛弃,从此沦为歌妓和女冠,她有两首诗写给温庭筠(812?—870),世间流传着二人荒诞不经的风流韵事。李冶是三人中年代最早的一位,8世纪60至70年代曾加入诗僧皎然的文人圈,其才名使她被召入宫,侧身为高级女官之一,可惜好景不长,她因作诗为篡位者朱泚(742—784)歌功颂德而被处死。
在宋代,类似的女性写作多为词而非诗,这反映了当时社会存在大量的歌妓表演,女艺人普遍存在于官方宴会、节庆、祝寿仪式以及私人宴饮场合。实际上,歌妓是膨胀官僚体系的一项常规制度:各阶层官僚都有“官妓”,军营中则相应地称作“营妓”;私人“家妓”又另成一大体系;最后,在上述分类之外还有其他专业女艺人,她们身处各类茶坊酒肆和城乡妓院中。
一般情况下,词乐表演往往是男性填词,歌妓演唱。我们偶尔也听说有歌妓自度词曲,但这并不常见,人们通常不认为歌妓有能力倚声填词。但是,因为歌妓熟谙词曲的形式规则,她们有时能自制歌辞以惊艳全场。在欢庆场合,有才名的歌妓甚至偶尔会被邀请填词,为在场的男性宾客助兴。
二种是闺阁文人
当我们将关注点移向上流社会,要找到女性诗词就更困难了,但精英阶层较之专业艺妓一定有为数更多的文化女性及其作品,这看似两相矛盾;然而,如果我们记得上流社会对妇女写作抱有成见,也没有保存女性作品的强烈意愿,那么上述矛盾就迎刃而解了。
司马光就妇女教育所持的立场:女子应该只读不写。这几乎与男子教育理念背道而驰,对他们来说,广泛阅读之所以重要,正因为它有助于提高写作技能。司马光支持女子读书的理由与班昭(45—116?)在《女诫》中的口吻如出一辙:男女都只能通过学习儒家经典才能明辨是非,若女子没有受过经典的熏陶,她们就会不自觉地犯错,是以“古之贤女,无不好学,左图右史,以自儆戒”。而在司马光的想象中,女子所能创作的文学体裁只有“歌诗”,也就是词,但他虽然提到女子填词,却把它降格为与“刺绣华巧”对等之事——许多名门望族在让女儿习文的同时,也教会她们做针线活。这些训喻的提出表明司马光是不折不扣的保守派。
而当一首词被得知出自女子之手,尤其是当它以书面形式流传、而非临场表演时,人们便改变了原先的看法:词作者与词中主人公在女性作品中合而为一。但是,我们不能将这一转变解释为这名女性既填词又演唱了自己的作品,像魏夫人那样的淑女绝不可能在大庭广众之下自唱其词的,这不符合其尊贵的闺秀身份。她的词作即使被歌唱,也是专业歌妓的事,那倒是极有可能。所以,对于女子之词的自传体解读需要另找原因。
三种便是名媛文人
北宋(960—1127)最著名的女作家当属魏夫人(魏玩)。她是曾布之妻,曾氏是哲宗朝的权臣,并在徽宗(1100?—1125年在位)践祚时担任宰执,但很快被黜落。魏夫人才名远播,以至于朱熹在她身后一百年仍把她和李清照视为宋代仅有的两名才女。尽管时人对她评价如此之高,魏氏文集还是失传了。现存魏夫人的作品仅有一首诗和十三首词,被零星记载于各种宋代文献中,《乐府雅词》是其中重要的一本词选。现存的多数魏氏词都围绕着“闺情”这一传统主题而作,描写一位女子等待她远方的夫君或情郎。试举以下两首词为例:
现存的多数魏氏词都围绕着“闺情”这一传统主题而作,描写一位女子等待她远方的夫君或情郎。试举以下两首词为例:
菩萨蛮
溪山掩映斜阳里。楼台影动鸳鸯起。隔岸两三家。出墙红杏花。绿杨堤下路。早晚溪边去。三见柳绵飞。离人犹未归。
下阕中那条离开楼台的堤路,想必是三年前男子临走时的经行之地。词中主人公每天在溪边堤路上徘徊,期待着那位离人的归来,但这从未发生。第二首词如下:
江城子·春恨
别郎容易见郎难。几何般。懒临鸾。憔悴容仪,陡觉缕衣宽。门外红梅将谢也,谁信道、不曾看?晓妆楼上望长安。怯轻寒。莫凭阑。嫌怕东风,吹恨上眉端。为报归期须及早,休误妾、一春闲。
所有迹象都表明,魏夫人通过填词来传达内心的思绪和期许。我们将在下文看到,女子所作之词常被例行地解读为自传,尽管这种成熟的代言体不过是该体裁的惯用手法。说到底,词体文学是为了词乐表演而写的,一般由歌妓演唱,除了常见的艳情丽句,词乐表演也促成了作者与歌者的分离,而歌者往往被虚拟为词中主人公,以期达到特定的表演效果。
而今天要聊的人物是由一桩杀人案引出的悲歌。
正文:
绿翘,晚唐时期的一位卑微的侍女,因为其主子鱼玄机怀疑她与自己的情郎有染,而被主子杀死。
01.风流才子——温庭筠
唐宣宗大中年间,科举考场上。
考官正给每个考生点三根蜡烛,他们得在蜡烛烧完前,作八韵的诗赋。
这个考试有多难?
有副对联曾说:三条烛尽,烧残士子之心;八韵赋成,惊破试官之胆。
这非常考究学生的文字功底和驾驭能力,所以很多才华横溢的文人,都凉在这道题上。
不过有个人,他不仅一叉手就能成一韵,八叉手就能成一篇,而且还帮前后左右的考生答卷。
这人便是温庭筠,别人称他为“温八叉”、“温八吟”,因为实在太牛了。
他恃才不羁,好讥讽权贵,屡试不第,倒是,枪手的名气越来越大。
主考官们都怕了他,特意让他单独应试,结果他还是口授答案,帮了八个人答卷。
温庭筠在诗词上造诣颇深,被称为“花间词派”鼻祖,和李商隐齐名,并称“温李”。
不过,温庭筠和其他文人学士不一样,他出身贫寒,却喜欢和无赖子弟们混在一起,饮酒赌博,花眠柳宿,无乐不欢。
他的坏名声传遍千里,且时常扰乱考场,当道者不敢任用,所以他终生潦倒不得志。
不过,他最大的亮点,不是风流,不是当枪手,而是收了一位天赋秉然的女弟子——
她十四岁便名震长安,被誉为“才媛中之诗圣”,一举跃入唐代四大女诗人名列。
这点让他自豪不已。
他的得意门生,便是千古风流才女——鱼玄机。
02.得意弟子——鱼幼薇
一日,温庭筠和猪朋狗友又在妓院通宵达旦,醉宿了一夜。
早上他正打算提起裤子赶回家时,经过后院,听到一个女娃娃在念诗:
“梧桐树,三更雨,不道离情正苦。
一叶叶,一声声,空阶滴到明。”
“梳洗罢,独倚望江楼。
过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠。
肠断白蘋洲。”
“懒起画峨眉,弄妆梳洗迟”
“玲珑骰子安红豆,入骨相思知不知。”
温庭钧一听,这是什么诗,都衔接不起来的。
再听,咦,怎么这么熟悉的?这不是老子写的几首诗吗?
他好奇了,这女娃娃只念他作的诗,而且还只念诗的灵魂句。
于是他跑过去,问“女娃娃,你懂念的诗什么意思吗?”
“不太懂,就觉着写得好,就念念咯。”
“你这小女娃,毛都没长齐,怎知道写得好。”
“都说感觉,感觉咯。”
“那你怎么就读温庭筠一人写的诗呢”
“普天之下,就觉得他的诗写得最好”
温庭钧一听,得勒。原来自己有个小迷粉。
一打听之下,才知道这女娃叫鱼幼薇,字蕙兰。
她爹是个落魄的秀才,她娘无奈,只能来妓院帮忙洗衣服挣钱过日子。
温庭筠寻思着,这女娃只有10来岁,便显聪慧,只要栽培,定能成气候。
于是引诱鱼幼薇说,“我就是温庭筠,看你那么崇拜我的份上,我勉为其难收留一下你们母子,顺便教你念书写字,可好”
“你糟老头子别骗我,温庭筠怎么会长得这么丑。”
……
“你这丫头,怎么这么说话,等我当了你的师父,就弄死你”
“莫非你是看中我的美色,想拐我回家?”
“呦,说哪里话,我只是看到了小时候聪明的自己”
就这样,鱼幼薇10岁便和56岁的温庭筠在勾栏后院邂逅,开始了一段师生情缘。
03.人不风流枉少年
温庭筠把鱼幼薇母子接到了家里来,安排了一个轻松的活给她母亲,也收她为弟子,亲手指导她诗词歌赋。(这段像不像柳如是入室的情节?)
鱼幼薇,不喜女工,不爱针织刺绣,独爱诗词和茶酒文化。
她的爱好,也为她一生的悲剧埋下了伏笔。
温庭筠见她是个可造之材,对她严加管教,琴棋书画诗酒茶都一一教导,每天布置大量功课。
她聪慧好学,从不嫌累,反而感激不已,不仅能得一偶之地容身,且能师从大名鼎鼎的温八叉。
鸡鸣,她得挑灯背诗;晨起,她得采露烹茶;午间,她得拾花酿酒;午后,她得花间作画。
当然,温庭筠随时随地会考察她的功课。
自从教她熟悉作诗的韵律基调——五绝,七绝,五律,七律后,他便经常随便指一个东西,让她即兴作诗。
在温府呆了一年,她才学突飞猛进。
有次正逢温庭筠被派去出任方山尉,她第一首诗词杰作《早秋》,正式问世。
嫩菊含新彩,远山闲夕烟。
凉风惊绿树,清韵入朱弦。
思妇机中锦,征人塞外天。
雁飞鱼在水,书信若为传?
温庭筠看到她的作品,满意至极,立刻作一首《早秋山居》相和。:山近觉寒早,草堂霜气晴。树凋窗有日,池满水无声。果落见猿过,叶干闻鹿行。素琴机虑静,空伴夜泉清。
时光无声无色,鱼幼薇转眼就14岁了。
“师父,你为什么总是留在妓院过夜啊?”
“人不风流枉少年啊。”
“女生风流也可以嘛?”
“不,女生风流太难了,在这个时代会被人指指点点的,你也大了,不久就要离开我了,说话做事可不能总是没大没小的。”
“我嫁给你就不用离开你咯”
“胡闹。妙龄少女当然得配风流公子咯。”
在她的生命里,他一直担任着亦师亦友,亦兄亦父的角色。
没多久,温庭筠便帮她物色了一个新晋状元公子哥——李亿。
他觉得,李亿未来前途无限,且心慈善良,定能保她下半生无忧,是她的的良人。
可惜,温庭筠并不知道,善良的人,在爱情里,不一定是个好人。
04.细水流长与君同,繁华落尽与君老
李亿,字子安,唐宣宗858年,状元及第。
经温庭筠三翻四次撮合,鱼幼薇和李亿也看对眼,走到了一起。
他娶了她,为外妻,并在长安巷买了一栋小楼给她单独居住。
她们举办了一个春日宴,在众多好友的见证下, 许下最真挚的诺言:
一愿郎君千岁,二愿妾身常健,三愿如同梁上燕,岁岁常相见。
自此,两心相倾,风月无边。
春天,便带她郊外骑马,漫步桃花林间。
夏天,便带她泛舟湖上,对酌山水之间。
秋天,便带她骑马打球,嬉戏于草原之上。
冬天,便与她冬梅煮酒,下棋对酌赌诗章。
元宵时节,便带她于上元溪旁放花灯,许情愿。
重阳时节,便带她回老家探亲,拜双亲,见亲朋。
他像个情窦初开的男孩一样,把所有能想到的小浪漫,全都送给她。
而她,会在他打马球时为他递水,擦汗,为他作诗《愿君争取最前筹》一首。
她们醉心于诗酒和闺乐之中,恩爱缠绵,形影不离。
那时候的李亿,还很年轻,所以能轻易说出不计后果的情话:
浮生三千,吾爱有三:日,月,卿。日为朝,月为暮,卿为朝朝暮暮。
那时候的幼薇,也很单纯,总是相信“一生一世一双人,细水流长与君同,繁华落尽与君老”,会是她们最后的结局。
只可惜,人生若只如初见,何事秋风悲画扇。
05.含泪饮喜酒,吞声祝白头
唐朝科举制,考中了进士便是光宗耀祖,中了状元,更是前途无限。
李亿,状元哥的身份,早就成为了达官贵人择女婿的首选 。
上门说亲的媒人络绎不绝,掂量来掂量去,他选了于他前程最有利的官家女子为妻。身在古代,没有高贵的出身,注定得不到天长地久的爱情。
人心,是会变的,爱情,是会凉的,高贵的出身,是在爱情中保持势均力敌的唯一筹码。
所谓天定姻缘,不过交易一场。
而鱼幼薇是注定要惨败的,她除了才华,身后空无一物。
况且这个时代的爱情,最不讲究的便是先来后来。
所以,她只能眼看着他宴宾客,眼看着他拜高堂,眼看着他,成为别人的盖世英雄。
而她,只能含泪饮喜酒,吞声祝白头。
由来只见新人笑,有谁见到旧人哭。自他成婚以后,便很少去看她了。
鸳鸯帐暖,佳人在侧,他又岂会像从前一样,关心她夜里寒凉,孤枕难眠呢。
他似是心中有愧,每天都送来一堆金石玉器,奇珍异宝,独独人不来。
他明知道,她想要的,从来都不是这些奢华的东西。
他终于来了,可还未泡好茶,他的正妻裴氏便随后而至。
“好啊,难怪金银珠宝每天往外送,原来是金屋藏娇呢?”
“未娶你之前,我与她便有海誓山盟了,你居正妻之位,不得善妒,要持家识大体。”
“你的意思是要纳她为妾?”
“你能接纳,便纳,不能,她就为外妻,只不许找她麻烦。”
“我要是把这件事捅进去,你的官仕不保。”
“如此,我不介意休妻。”
“既然为她做到如此地位,何苦娶我?!”
“政治联姻,利益交易,我以为你父亲会跟你挑明。”
裴氏把茶几上的茶杯一扫而空,留下一句“除非我死,否则绝不许这女人进家门”,便离开了。
鱼幼薇不明白,三妻四妾是这个社会的常态,为什么正妻容不下自己。
她不知道,她有才有貌有李亿的爱,早就严重威胁到了正妻的地位。
她只知道,此刻,李亿正为她的去处为难。
她不忍他总是眉头深皱,于是主动提出离开一段时间。
殊不知,他等的,便是她这句话。
在爱情传奇里,元稹负了崔莺莺,李益负了霍小玉,司马相如负了卓文君,陆游负了唐婉,赵明诚负了李清照。
那时候的她不明白,得到的都是侥幸,失去的才是人生。
06.书信茫茫何处问,持杆尽日碧江空
寒夜,古亭,践行,兰舟催发。
“你先去江陵住一阵子,过阵子我会接你回来的,你要替我照顾好自己,知道吗?”
“我再为你跳一支舞吧,也许以后再也不能为你跳舞了呢?”
“别瞎说,我会接你回来的。”
夜舟独行,一去万里,云中再无锦书来。相爱如饮酒,淡了无味,裂了伤喉。
她在安陵住下来了,他的书信越来越少,但她写给他的情诗却越来越多。
“莫听凡歌春病酒,休招闲客夜贪棋”,不要总是去喝酒了,也别总是和别人熬夜下棋了。
“忆君心似西江水,日夜东流无歇时”,想他,想他,想到昏天黑地。
“书信茫茫何处问,持杆尽日碧江空”,即使你持着钓竿,走遍了江边,也再无鱼儿了。
“梦入江南烟水路,行尽江南,不与离人遇。”思念如马,自别离,未停蹄。相思如柳,飘满城,尽飞絮。
但是他除了寄钱过来,就是说朝政忙忙忙,没空接她。
男人的嘴,骗人的鬼。她等了三年,盼了三年,他都没来,于是她独自回长安找他。
长安巷的小楼沾满了尘埃,她走了,他竟没再回来过。
“秦楼几夜惬心期,不料仙郎有别离,睡觉莫言云去处,残灯一盏野蛾飞。”
以为他只是还没思量好如何谋划未来,却从未想过,他早就不想要她了。
所爱隔山海,海有船可渡,山有路可行,山海皆可平,难平是人心。
“如今我公务在身,你在身边恐有敌党以此打压我,我先送你去咸宜观居住一阵子先。”
她听懂了,他不要她了,让她往后余生,当个道姑,常伴古佛青灯。
世间无限丹青手,一片伤心画不成。
那年十里桃花,两人一马,如今夜未央,爱已凉。
07.总有弱水替沧海,再无相思寄巫山
“那个新来的道士,就是被状元哥抛弃的那个吗?”
“可不是嘛,比妓女都不如,妓女还有钱呢,她倒贴,别人还不要。”
……
自来到了长安咸宜观上,她总是听见周围人在身边指指点点,明里暗里地嘲讽。
她不在乎流言蜚语,只是想不明白,为什么男人花心,叫风流才子,女人被抛弃,叫落魄荡妇。
之前一直担心会李亿会不要她,如今好了,她不用担心了,他是真的不要她了。
别以为人生最糟糕的事情是失去最爱的人,其实最糟糕的是,因为太爱一个人而失去自己。
在咸宜观当道姑的日子,她过得很平静。
晨起,她就在书屋前,列曲槛栽花,凿方池浸月,引活水养鱼;
午间,她就在小窗下,焚清香读书,设净几鼓琴,卷疏帘看鹤;
午后,她就去佛寺弹琴,登高楼饮酒,于林间吹笛,取云霞为伴,引青松为侣。
晚上,偶然兴起,她还会独自一人跑去江边,就躺在木舟上,看着天上的月亮,任由小船随着河水漂流。
“卧床书册遍,半醉起梳头”,累月独处,一室萧条,换来的不是闲情逸致度此生,而是心乱成魔。
夜半的时候,她总是忍不住胡思乱想:
为什么男女这么不平等,男人可以拈花惹草,女人多一个男人就会被称为不守妇道。
她只不过是被一个为了前程的人抛弃了,该受到同情,而不是谴责和指指点点的。
男人可以妻妾成群,女人为什么就不能抱拥美男?
“自能窥宋玉,何必恨王昌。” 何必为了一颗小草伤心,明明还有整个森林。
反正如今都要承受指指点点了,那就索性,浪荡到底。
一念成佛,一念成魔,她开启了浪荡不堪的下半生。
从那以后,鱼幼薇死了,鱼玄机活了。
08.诗文候教,震惊长安
咸宜观里,多的是来来往往求神拜佛的士子,她在门前贴了一张“鱼玄机诗文候教”。
此贴一出,震惊长安,毕竟“前状元的女人”、“女才人鱼玄机”,就很劲爆了。
自那以后,士子们夜夜去咸宜观与她谈经论道,纵享声乐,夜夜笙歌,彻夜沉沦。
李亿知道后,赶来质问她:“你这样,是作践我,还是作践你自己? ”
鱼玄机一听,哈哈哈大笑,“是不是你不要我了,我鱼玄机还要身心为你守寡一辈子?”
“你是存心的,你就是想报复我,想气我。”
“难道我没想过,和你一起生活,直到白发苍苍垂垂老矣,同枕共穴,至死不休吗?
难道我没想过,你可以免我惊,免我苦,免我四下流离,免我无枝可依,护我周全吗?
你是个烂人,为了功名利禄,不要我的烂人。”
自谈话过后,鱼玄机更加放浪形骸了,夜晚和士子们彻夜沉欢,喜欢哪个男人,就留哪个男人夜宿咸宜观。
她把她一生的深情都给了那个叫李亿的男人,把所有的不矜持不自爱,给了这些无心的男人。
她诗名早已远播在外,来找她的人络绎不绝,长安城所有男人都想见识女玄机的风采。
只不过,并不是所有人都能有机会和她亲近,得她赐教,互相探讨的。
她不接受金钱交易,因为她不是妓女。
她可以和任意男人春风一度,只要有才华。
于她而言,不是男人挑她,而是她挑男人。
似乎这是向李亿证明,你不要我,多的是人要我鱼玄机。
孤单是一个人的狂欢,狂欢是一群人的孤单。
夜深人静时,她还是会感叹,做个男人真好,得意时可以高官厚禄,失意时可以笑傲江湖。
“云峰满目放春晴,历历银钩指下生,自恨罗衣掩诗句,举头空羡榜中名”。
鱼玄机是不甘心的,可恨这个时代的女子,不能求取功名,只能依附男人度此生。
09.人间繁华,水月镜花,终虚化
鱼玄机有一个婢女,叫绿翘。868年的某天,她失踪了。
咸宜观里的鱼玄机住处,依旧歌舞升平。
只不过,这夜,注定不是平安夜。
后院的过道上,传来阵阵恶臭,还有成群的苍蝇环绕周围,有人好奇,松开了泥土。
结果发现,这底下埋的竟然是绿翘的尸体。而鱼玄机,是最大的嫌疑人。
皇莆枚在《三水小牍》写到:鱼玄机怀疑她的婢女绿翘,和她近期爱慕的男子私通,因为吃醋嫉妒,所以杀害她。
鱼玄机是否为真正的杀人凶手不得而知,不过她却用性命为此事买单。
唐朝的法律,如果是杀死奴婢,轻的话打一百仗,重的话,坐牢一年。(那时候的人命真的很廉价。)
可惜,鱼玄机遇上的判官,是苛刻的大贪官温璋,所以,她的下场注定凉凉。
温璋有多苛刻,唐朝有个人掏了树上的小乌鸦下来,就被他定为偷盗,把他处死了。
当时的法律规定,最多是进行思想教育。
可想而知,这个人有多坏坏。
温璋有多贪,本来要处死害死公主的江湖冒牌神医,结果他接受贿赂,收了别人几千万金带。
不过后来被唐懿宗发现,贬他为振州司马,他羞愧,结果在牢里服毒自尽了。
当然,这是后话了。
鱼玄机石榴裙下有很多名门望,达官贵人为她求情,只要她愿意出来,一天牢都不用坐。
不过,鱼玄机拒绝了他们的帮助。“我虽只活了二十几年,但是感觉活够了。爱过,恨过,潇洒过,就够了。”
世人谓她放荡风流,她说爱与不爱一场空。
人间繁华,水月镜花,终虚化,此去经年,了无牵挂。
10.易得无价宝,难求有情郎
鱼玄机,是个很受争议的女子。
论才华,她是唐代四大女诗人之一。
论风流,她是唐代最“浪”的女子,被评为“淫荡的娼妇”。
论情谊,她前半生深情,后半生浪荡,深情浪荡,也只有短短几年。
雨果说,作家都有一个悲惨的童年。
她能成为唐代著名的女诗人,许是用她一生的悲剧作铺垫。
择一城繁花似锦,携一人白首不渝,对她来说,始终是奢望。
她因她的才华,受到世人瞩目,却又因她的出格言行,处于舆论的最中心。
在古代,女子无才便是德,所以哪怕她满腹经纶,也注定是寸步难行的。
如果活在现代,她有机会考功名,拥有金光闪闪的学历,遇上渣男抛弃,依然有千万条道路可走,不必走上一条不归路,从而酿造一生的悲剧。
一代才女一生就此落幕,可惜,可叹……
正是:
天生灵秀本当善,
何况诗香熏复染。
仅凭猜疑便杀人,
埋尸再深亦枉然!
附:鱼玄机诗词
江陵愁望寄子安 / 江陵愁望有寄
唐 · 鱼玄机
枫叶千枝复万枝,江桥掩映暮帆迟。
忆君心似西江水,日夜东流无歇时。
赠邻女 / 寄李亿员外
唐 · 鱼玄机
羞日遮罗袖,愁春懒起妆。
易求无价宝,难得有心郎。
枕上潜垂泪,花间暗断肠。
自能窥宋玉,何必恨王昌。
愁思
唐 · 鱼玄机
落叶纷纷暮雨和,朱丝独抚自清歌。
放情休恨无心友,养性空抛苦海波。
长者车音门外有,道家书卷枕前多。
布衣终作云霄客,绿水青山时一过。
暮春即事
唐 · 鱼玄机
深巷穷门少侣俦,阮郎唯有梦中留。
香飘罗绮谁家席,风送歌声何处楼。
街近鼓鼙喧晓睡,庭闲鹊语乱春愁。
安能追逐人间事,万里身同不系舟。
折杨柳·朝朝送别泣花钿
唐 · 鱼玄机
朝朝送别泣花钿,折尽春风杨柳烟。
愿得西山无树木,免教人作泪悬悬。
闺怨
唐 · 鱼玄机
靡芜盈手泣斜晖,闻道邻家夫婿归。
别日南鸿才北去,今朝北雁又南飞。
春来秋去相思在,秋去春来信息稀。
扃闭朱门人不到,砧声何事透罗帏。
题隐雾亭
唐 · 鱼玄机
春花秋月入诗篇,白日清宵是散仙。
空卷珠帘不曾下,长移一榻对山眠。
游崇真观南楼,睹新及第题名处
唐 · 鱼玄机
云峰满目放春晴,历历银钩指下生。
自恨罗衣掩诗句,举头空羡榜中名。
早秋
唐 · 鱼玄机
嫩菊含新彩,远山闲夕烟。
凉风惊绿树,清韵入朱弦。
思妇机中锦,征人塞外天。
雁飞鱼在水,书信若为传。
冬夜寄温飞卿
唐 · 鱼玄机
苦思搜诗灯下吟,不眠长夜怕寒衾。
满庭木叶愁风起,透幌纱窗惜月沈。
疏散未闲终遂愿,盛衰空见本来心。
幽栖莫定梧桐处,暮雀啾啾空绕林。
浣纱庙
唐 · 鱼玄机
吴越相谋计策多,浣纱神女已相和。
一双笑靥才回面,十万精兵尽倒戈。
范蠡功成身隐遁,伍胥谏死国消磨。
只今诸暨长江畔,空有青山号苎萝。
寄子安
唐 · 鱼玄机
醉别千卮不浣愁,离肠百结解无由。
蕙兰销歇归春圃,杨柳东西绊客舟。
聚散已悲云不定,恩情须学水长流。
有花时节知难遇,未肯厌厌醉玉楼。
隔汉江寄子安
唐 · 鱼玄机
江南江北愁望,相思相忆空吟。
鸳鸯暖卧沙浦,鸂鶒闲飞橘林。
烟里歌声隐隐,渡头月色沈沈。
含情咫尺千里,况听家家远砧。
江行
唐 · 鱼玄机
大江横抱武昌斜,鹦鹉洲前户万家。
画舸春眠朝未足,梦为蝴蝶也寻花。
烟花已入鸬鹚港,画舸犹沿鹦鹉洲。
醉卧醒吟都不觉,今朝惊在汉江头。
寄国香
唐 · 鱼玄机
旦夕醉吟身,相思又此春。
雨中寄书使,窗下断肠人。
山卷珠帘看,愁随芳草新。
别来清宴上,几度落梁尘。
卖残牡丹
唐 · 鱼玄机
临风兴叹落花频,芳意潜消又一春。
应为价高人不问,却缘香甚蝶难亲。
红英只称生宫里,翠叶那堪染路尘。
及至移根上林苑,王孙方恨买无因。
春情寄子安
唐 · 鱼玄机
山路欹斜石磴危,不愁行苦苦相思。
冰销远涧怜清韵,雪远寒峰想玉姿。
莫听凡歌春病酒,休招闲客夜贪棋。
如松匪石盟长在,比翼连襟会肯迟。
虽恨独行冬尽日,终期相见月圆时。
别君何物堪持赠,泪落晴光一首诗。
闻李端公垂钓回寄赠
唐 · 鱼玄机
无限荷香染暑衣,阮郎何处弄船归。
自惭不及鸳鸯侣,犹得双双近钓矶。
寓言
唐 · 鱼玄机
红桃处处春色,碧柳家家月明。楼上新妆待夜,闺中独坐含情。
芙蓉月下鱼戏,螮蝀天边雀声。人世悲欢一梦,如何得做双成。
感怀寄人
唐 · 鱼玄机
恨寄朱弦上,含情意不任。
早知云雨会,未起蕙兰心。
灼灼桃兼李,无妨国士寻。
苍苍松与桂,仍羡世人钦。
月色苔阶净,歌声竹院深。
门前红叶地,不扫待知音。
赋得江边柳(一作临江树)
唐 · 鱼玄机
翠色连荒岸,烟姿入远楼。
影铺秋水面,花落钓人头。
根老藏鱼窟,枝低系客舟。
萧萧风雨夜,惊梦复添愁。
秋怨
唐 · 鱼玄机
自叹多情是足愁,况当风月满庭秋。
洞房偏与更声近,夜夜灯前欲白头。
寄飞卿
唐 · 鱼玄机
阶砌乱蛩鸣,庭柯烟露清。
月中邻乐响,楼上远山明。
珍簟凉风著,瑶琴寄恨生。
嵇君懒书札,底物慰秋情。
寄刘尚书
唐 · 鱼玄机
八座镇雄军,歌谣满路新。
汾川三月雨,晋水百花春。
囹圄长空锁,干戈久覆尘。
儒僧观子夜,羁客醉红茵。
笔砚行随手,诗书坐绕身。
小材多顾盼,得作食鱼人。
夏日山居
唐 · 鱼玄机
移得仙居此地来,花丛自遍不曾栽。
庭前亚树张衣桁,坐上新泉泛酒杯。
轩槛暗传深竹径,绮罗长拥乱书堆。
闲乘画舫吟明月,信任轻风吹却回。
和人次韵
唐 · 鱼玄机
喧喧朱紫杂人寰,独自清吟日色间。
何事玉郎搜藻思,忽将琼韵扣柴关。
白花发咏惭称谢,僻巷深居谬学颜。
不用多情欲相见,松萝高处是前山。
暮春有感寄友人
唐 · 鱼玄机
莺语惊残梦,轻妆改泪容。
竹阴初月薄,江静晚烟浓。
湿觜衔泥燕,香须采蕊蜂。
独怜无限思,吟罢亚枝松。
句
唐 · 鱼玄机
焚香登玉坛,端简礼金阙。
明月照幽隙,清风开短襟。
绮陌春望远,瑶徽春兴多。
殷勤不得语,红泪一双流。
云情自郁争同梦,仙貌长芳又胜花。
送别
唐 · 鱼玄机
秦楼几夜惬心期,不料仙郎有别离。
睡觉莫言云去处,残灯一盏野蛾飞。
访赵炼师不遇
唐 · 鱼玄机
何处同仙侣,青衣独在家。
暖炉留煮药,邻院为煎茶。
画壁灯光暗,幡竿日影斜。
殷勤重回首,墙外数枝花。
酬李学士寄簟
唐 · 鱼玄机
珍簟新铺翡翠楼,泓澄玉水记方流。
唯应云扇情相似,同向银床恨早秋。
重阳阻雨
唐 · 鱼玄机
满庭黄菊篱边拆,两朵芙蓉镜里开。
落帽台前风雨阻,不知何处醉金杯。
酬李郢夏日钓鱼回见示
唐 · 鱼玄机
住处虽同巷,经年不一过。
清词劝旧女,香桂折新柯。
道性欺冰雪,禅心笑绮罗。
迹登霄汉上,无路接烟波。
过鄂州
唐 · 鱼玄机
柳拂兰桡花满枝,石城城下暮帆迟。
折牌峰上三闾墓,远火山头五马旗。
白雪调高题旧寺,阳春歌在换新词。
莫愁魂逐清江去,空使行人万首诗。
光、威、裒姊妹三人少孤而始妍乃有是作…因次其韵
唐 · 鱼玄机
昔闻南国容华少,今日东邻姊妹三。
妆阁相看鹦鹉赋,碧窗应绣凤凰衫。
红芳满院参差折,绿醑盈杯次第衔。
恐向瑶池曾作女,谪来尘世未为男。
文姬有貌终堪比,西子无言我更惭。
一曲艳歌琴杳杳,四弦轻拨语喃喃。
当台竞斗青丝发,对月争夸白玉簪。
小有洞中松露滴,大罗天上柳烟含。
但能为雨心长在,不怕吹箫事未谙。
阿母几嗔花下语,潘郎曾向梦中参。
暂持清句魂犹断,若睹红颜死亦甘。
怅望佳人何处在,行云归北又归南。
送别
唐 · 鱼玄机
水柔逐器知难定,云出无心肯再归。
惆怅春风楚江暮,鸳鸯一只失群飞。
期友人阻雨不至
唐 · 鱼玄机
雁鱼空有信,鸡黍恨无期。
闭户方笼月,褰帘已散丝。
近泉鸣砌畔,远浪涨江湄。
乡思悲秋客,愁吟五字诗。
次韵西邻新居兼乞酒
唐 · 鱼玄机
一首诗来百度吟,新情字字又声金。
西看已有登垣意,远望能无化石心。
河汉期赊空极目,潇湘梦断罢调琴。
况逢寒节添乡思,叔夜佳醪莫独斟。
和新及第悼亡诗二首
唐 · 鱼玄机
仙籍人间不久留,片时已过十经秋。
鸳鸯帐下香犹暖,鹦鹉笼中语未休。
朝露缀花如脸恨,晚风欹柳似眉愁。
彩云一去无消息,潘岳多情欲白头。
一枝月桂和烟秀,万树江桃带雨红。
且醉尊前休怅望,古来悲乐与今同。
题任处士创资福寺
唐 · 鱼玄机
幽人创奇境,游客驻行程。
粉壁空留字,莲宫未有名。
凿池泉自出,开径草重生。
百尺金轮阁,当川豁眼明。
情书(一作书情寄李子安)
唐 · 鱼玄机
饮冰食檗志无功,晋水壶关在梦中。
秦镜欲分愁堕鹊,舜琴将弄怨飞鸿。
井边桐叶鸣秋雨,窗下银灯暗晓风。
书信茫茫何处问,持竿尽日碧江空。
遣怀
唐 · 鱼玄机
闲散身无事,风光独自游。
断云江上月,解缆海中舟。
琴弄萧梁寺,诗吟庾亮楼。
丛篁堪作伴,片石好为俦。
燕雀徒为贵,金银志不求。
满杯春酒绿,对月夜窗幽。
绕砌澄清沼,抽簪映细流。
卧床书册遍,半醉起梳头。
代人悼亡
唐 · 鱼玄机
曾睹夭桃想玉姿,带风杨柳认蛾眉。
珠归龙窟知谁见,镜在鸾台话向谁。
从此梦悲烟雨夜,不堪吟苦寂寥时。
西山日落东山月,恨想无因有了期。
左名场自泽州至京,使人传语
唐 · 鱼玄机
闲居作赋几年愁,王屋山前是旧游。
诗咏东西千嶂乱,马随南北一泉流。
曾陪雨夜同欢席,别后花时独上楼。
忽喜扣门传语至,为怜邻巷小房幽。
相如琴罢朱弦断,双燕巢分白露秋。
莫倦蓬门时一访,每春忙在曲江头。