这是《摔跤吧,爸爸》里的一句台词。我重新想起它,是因为加入007。
007,一个超酷、让我着迷的名字,我的写作从这里开启。就这么简单,我们要一起行走七年。我相信,七年会改变我们,一定的。
写作,是冒险,也是回家。想知道前方等待你的是什么,就看你内心相信什么。是的,相信,热爱,才是前进的动力。
可现在的我,甚至不敢说这是在写作,就像手里捏着一个做得很不像样的板凳,紧张却拿不出手。此时,我记起来有人说过,你想着未来你的样子,去看待现在的你。我就是这样冲破第一重障碍的。
托马斯•曼曾经说:“所谓作家,就是比起其他人,写作对他们来说更难的那种人。” 确实,写作很难,如果你认为它真的很难,那就对了,不难用得着你来吗?。喜欢写作的人是敢于挑战的人,我们都是冒险国的国王,准备带领着自己的臣民,去森林、城堡,去遥远的国度,告诉他们你的思想你的发现,那是多么精彩的事。
可是,写作很难,难在思想。——有时你以为这是你要表达的,但次日凌晨起来发现,这又是假象。因为,追寻世界的真实、发掘你的内心,不是件容易的事。“这个世界充满假象,唯有痛苦从不说谎”。也许,人生本来是悲剧,只是我们都在创造性地把它变成喜剧。哪些才是真正有意义有价值的,你的感觉会告诉你。
当写作遇到阻碍时,记得时常问自己,我为什么写作?——对我来说,是因为爱,因为痛苦,因为父辈的委屈,因为未来想要的精彩人生。总之,因为一切触发我情感的东西出现了,我必定要报之以相应的情感高度而呈现,这样,人生才会平衡。
至于技巧,那有什么好讨论的吗?跟随你的心,你若能找到让内心颤动的美丽蝴蝶,那么把它带回你的文字里。最怕的是,你内心迷失,却絮絮叨叨,不知所云。与其说我们是在认识世界、学习写作,不如说是在认识自我、学会内省。黑夜,试着寻找光明;白天,试着寻找宁静;换个角度,就会有新的发现。此时,你不会感觉到你在刻意要写些什么,而只是把你的生活、你的思想记录下来,因为她们足够吸引人。
不要担心自己慢,慢以致远,慢有一种积聚的力量。这道理,我是从跑步中学来的。“一个初级跑者一定要忘掉配速,只看心率。跑步时保持心率在130bpm左右,才不会疲劳。”——我的教练这么告诉我。在我不断调整好自己的步频、步幅、姿势、运动强度后,我已经从最初的2公里,增加到5公里,到15公里,到马上要挑战的半马了。原来,学会自我克制,反倒会有股力量在身体里酝酿。不仅是跑步,写作也是如此。
人在江湖,争斗难免,输赢相抵,人生为零;若能明道,增一斗是一斗。写作就是让我们明道的过程。在某一天终要离开的时候,你所悟得的人生真谛,它会成为一座丰碑,为后来者所仰慕。