犹豫了几天,终于决定加入无戒老师的“极限写作营”。
但是,我完全不想用“极限”来约束自己。我只希望写,不停地写,畅快地写,习惯于写,为自己而写。
十五年的私密写作之路
我是一个语言能力不太好,经常因为成语用错而被朋友笑。
但我却喜欢写作。
记得是从初三那年开始写。写完作业,就拿出日记本,写每天的所思所想。
写作是我跟自己倾诉的过程,是消化自己情绪和领悟的过程,是认识内心深处自己的过程。
用纸和笔写了 差不多十本的文字,但是,除了我自己,几乎没有别人读过。
我对自己的想法,似乎充满了羞耻感,好像是一些不可告人的秘密,好像是如果被发现,就会被众人嘲笑的把柄。
写作,成了我和自己的秘密。
把写作当成营生工具
后来,我发现我可以公开地写,只需不是全写自己,可以写写社会,写写他人,写写鸡汤理论什么的。
我还发现,写作可以投稿赚钱。
于是,我开始研究别人的爆文,模仿别人的套路,想要写出一些被别人认可的东西——顺便,表达一下自己的看法。
但我发现,这个过程好难。
市面上文章太多,缺我一个不少,各平台根本接受我的文章。
我又陷入了焦虑,不知道什么时候,才能写出被市场认可的文章。
“你是一个无用的人”
我躺在床上,心情压抑。
当我去觉察自己这份压抑的时候,分明听到一个声音:
“你是一个无用的人!”
我不被人认可,我的文章不被接受,我不能因此赚钱——于是,我就是一个无用的人。
似乎,只有我变得卓越,事业家庭双双美满,站在人群之巅,才意味着我有用。
人生来是被用的吗?
我知道,这是从小父母对我的态度。
他们不会接纳我自己本人,只有当我成绩好,取得成就的时候,才会少有地给我些许赞许。
而这,也成为了我给自己设下的游戏规则。
那个并不成功、不耀眼的自己,让我无法接受。我对自己的认可,来自于别人对我的认可,别人认为我好,有用。
忙忙碌碌,我只能追求那个闪耀的结果,无法享受过程本身。
这必然是痛苦的。
因为闪耀的结果并不那么容易获得,期间要经历无数的失败和低谷。
如果失败等于无用,低谷等于废人,那么,人生就被无价值感的煎熬填满,痛不欲生。
人也一辈子为了荣耀而奔波,忘却了生活的本质。
顺从内心的声音
在我们成长的过程中,填满了别人的看法,以至于我们很难识别自己的欲望和需求。
成功才是好的,平凡是失败,大概是当今社会强加在我们身上的一大声音吧。
最近在看《瓦尔登湖》,梭罗的一段话我很喜欢。
大意是,人生不仅有一种生活方式,他自己选择的是远离城市,在大自然中靠自己双手劳作,简朴的生活。他不希望把自己的生活方式强加在别人身上,而是鼓励读者找到适合自己的生活。
我们都在寻找自己的生活方式吗?还是在别人的框架里忍受束缚?
他者即地狱。
内心充满了“他者”的人,无处容纳自己,活着只是形同木偶。
只有遵从自己的内心,我才成为我。
做个无用的写作者
想通了这一点,在写作上就不那么焦虑。
在我能力还没达到轻易被别人接纳以前,就仅仅放心地为自己而写。
不去纠结有没有人喜欢,有没有人给我点赞,不去绞尽脑汁编造别人想看的句子,而是纯粹的,顺着思绪的流水,用手指在键盘上敲下文字。
当我做到这些,感觉大脑一片放松,呼吸舒畅,几乎想要沉沉地睡去,是那么柔软舒服。
世上有太多结果,以我们一人之力无法控制。所以,又何必控制那么多?
放手,让结果随风而去。
在写作营的小目标里,我写上“不强求”。
相对于别人90篇、30篇的目标,我真的想对自己说,不强求。
想写的时候就写,舒服的时候就写,有话想说的时候就写。
或者写着写着,变化自己就发生了呢?