1992年，我走进了一所乡村小学，开始了我的教书生涯。
学校有三排黑瓦房，坐南朝北，与周围的村子和田野融为一体，高高飘扬的五星红旗格外引人注目。
校舍简陋，但教室、办公室、教师宿舍都有。学校后院还有一片方方正正的菜园，园子内有菜，有花，还有瓜果，让人喜爱。初秋，豆角和丝瓜的藤蔓爬满院墙，开满了淡紫色和金黄色的花朵，成群的蜜蜂和蝴蝶飞来飞去，好不热闹。园子旁边是老师们的住室和一个大厨房，厨房一边有一个大火灶，灶上有两口铁锅，一个大烟囱高高地从灶台穿出房顶，悠悠的冒着炊烟。
那时是乡村小学繁盛的时期。学生有一两百人，都来自邻近的村组，老师也大多是本村人，师生之间，不是亲就是邻。
“拿起锄头是农民，打开课本是老师”。农忙时节，师生结伴而行，上学一块儿进学校，下学也一起出校门。下午放学后，他们的身影渐渐散落在了田间地头，各忙各的事去。
隆冬时节，下雪了，老师们就留宿学校。夜色蒙胧，寒意袭来，校园里亮起了灯光，老师们燃起火堆，批改作业，看书，学习，谈天。
打扑克牌是几个男老师的最爱，他们点起煤油灯可以玩到很晚，“四人对坐两盏灯，一夜通宵到天明，一人打下三人怨，笑的笑来哏的哏。”活动使他们忘了冬夜的寒意，至今想起，仍是笑谈。
春夏之交，校园里的蜀葵长到一人多高，成排成排的开满了红色的花朵，如待嫁姑娘的笑脸。我和几个同龄的老师已经成了朋友，我们同住同吃，共同学习，那些日子是我教书生涯里最单纯而快乐的时光。在那些简朴的生活里，老师们教会了我很多的东西，我是村小老师中的一员，同时也是他们的学生，是他们带着我开始了我真正的社会生活，她们是我的启蒙之师。
1994年，因为民师整顿工作还在继续，老师们的生活轨迹都发生了变化，有的通过了民师选招，被调走了，有的放弃教书去经商了，计划外民师则直接被辞退了，我们都被时代的洪流冲散了。
我也离开村小，到了一所街道的学校任教，但我常常会回去看看，看看留在那里的老伙计，也看看那所小学校。十几年间，小学校换了一波又一波的老师，送走了一波又一波的孩子们，校园也历经了多次的变化，它像一位默默的守望者，由青年步入了中年。
学校建起了三层的教学楼，通了电，有了网络，实现了智能化。
时隔多年，我又回到了村小工作。
校园宽阔整洁，教学楼宽敞明亮，教室内教学用具焕然一新，应有尽有。校内还盖起了教师周转房，为老师留校任教提供了便利的条件。从学校大门出来，村村通公路四通八达，孩子们上学都有家长骑车接送了。
最让人高兴的是，当年的几个老伙计又都回到了这里，我们又在一起工作。生活发生了太大的变化，可我们工作之余还时常回忆那些艰苦而愉快的时光，老师们的初心没变，精神没变，他们依然朴实而本拙的守护着孩子们。
学校条件改善了，孩子们上学不用交学费了，还能领到生活补助。可是，村里的孩子大多是留守儿童，陪伴他们的大多是爷爷奶奶，这些孩子多多少少存在着不同的问题，要么是贫困家庭，要么是智障儿，所以，教学面临着新的问题，需要老师更多的投入。
老师们即是家长，又是老师。除了教学还要时刻关注孩子们的身心健康。
中午放学，孩子们拿着自带的碗筷到厨房排队吃饭，师生共餐。饭菜很简单，孩子们吃得很高兴，吃完饭各自洗好碗筷装回书包，然后结伴玩耍或看书。这里没有哭闹，没有撒娇，孩子们都那么自立。他们的眼神如蓝天一样的纯净自然，让人心生爱怜。
孩子们跟老师都亲近，给孩子们理发，扎辫子都是常事，闲暇时给他们拍照发给在外打工的父母，开视频让孩子跟爸爸妈妈说说话，孩子们都高兴坏了。
校园里种了好多棵桃树，春天，桃花盛开，春风拂面。春夏之交，端午将至，桃子挂满枝头，孩子们在树下嬉戏。学校大门旁，一棵雪松巍然屹立，像一把绿色的巨伞，守护着小学堂。
我们几个老师建了微信群，群名“青松学堂”。
“青松学堂”如青松常青，守护一方，从青年走向暮年，不忘初心，不辱使命，在艰苦的岁月里孜孜不倦，奉献着他的绵薄之力。而今，社会不断发展，在时代的滚滚洪流中，“青松学堂”要落伍了！它如一位老者，立于田园村头，目送着他的孩子们走向新的更广阔的天地。
秋风送爽，瓜果累累，我却总不能忘怀那桃花盛开的春天，忘不了桃树下那些稚嫩的笑脸。
那些从这里走出去的孩子们，是否还记得“青松学堂”当年的模样？是否记得那粗糙的黑板和那不算漂亮的粉笔字？是否还记得那些不会讲普通话的农民老师们？
不久的将来，“青松学堂”会默默地退出人们的视线，封存于记忆，与许许多多的乡村小学一样成为一段历史，任谁翻阅和评论。
_………………致2019教师节
