01.
每个人都有一个中二期,并且觉得自己很特别,文艺得不行,气质一米八,跟身边天天算数理化的妖艳贱货…不,是耀眼学霸不一样。
有句话是这么说的,你跟什么样的人一起玩,就会成为什么样的人。
在这一点上,我既骄傲,也自卑。
那个时候特别迷茫,因为成绩很差。而我身边最好的朋友们,清一色的学霸。
有次数学考16分,被班主任叫出去。
我以为他要骂我,但是他跟我说,不要气馁啊,你除了数学什么都好。虽然我们家是儿子,可是我真心希望有个你这样的女儿。考得少了不要紧,不是还没考0分呢么。
开家长会,班主任跟我爸妈说,不是她的问题,她就这个水平了,她已经不能更努力了。
假期积极补课,一张数学试卷就算只有两道题是我会的,其他所有的题,我都会一道一道地去问。
还是不行。
我当时觉得,有些东西就是需要天赋的,没天赋不行。
未来长什么样,根本无法想象,也不敢想象。
也是因为这个,我曾一度认为我会成为自己最讨厌的那种人。
少年无志,青年无知,中年易怒,老年狗带。
02.
第一次觉得自己有未来,是听了韩寒的故事。
说韩寒的老师调侃韩寒,你将来凭什么养活自己?
韩寒说,写小说啊。
然后,哄堂大笑。
我不知道是不是真的有这个故事,但这个故事确实影响了我。虽然并没有什么立竿见影的改变,忘性大,玩心也大,但从那之后,我突然觉得天赋这个东西也是挺重要的。
比如在数学上花了那么多精力,也没什么用。但是作文每次随便写写就能被表扬。
当时印象特深的还有一件事,语文老师特别欣赏地看着我,在班里大声说,全年组八个班里就属我文笔最好。
那时候小,除了傻兮兮地笑,沾沾自喜之外,也没想那么多。
但是后来我上了高中,高中的语文老师评价我的文章,用了四个字:剑胆琴心。
她鼓励我,说将来一定要做这一行,不然真的可惜了。
03.
我就是从那个时候开始刻意练习文笔的。
我在网上建了群,找了一百多个同龄的网友,都是喜欢写文的。
那时候特别激动,每天在群里聊天,感觉自己喜欢的东西,原来也有那么多不认识的人喜欢。
我们在群里写文章,对诗,聊天,这辈子从来没有因为做一件事有这么大的积极性。
最开始的目的只是想永远留住这群,壮大它。
后来,一个一个都走了。
他们的理由,无非就是没时间,懒得写。还有的冠冕堂皇地说,人都是要成长的,写字不能当饭吃,我们得现实点。
从高二开始,到现在我大学毕业,只剩下我还在写东西,并以此为业。
我承认,我一路坚持,是有一种赌气在里面的。
什么没时间,什么懒,什么成长不成长的,你就是不够喜欢,找借口而已。
他们中真的有很多有才气的人,写的东西比我好太多了。但就是因为不写了,后来就再也写不出来了。
04.
大一的时候,我也停过笔。
我去谈了场恋爱,全心全意地投入,心里再也没装下过别的。
期间也一时手痒去参加过征文比赛,看大家写的都是又臭又长的作文,我洋洋洒洒写了首诗,得了第一。
但是被三了之后,我又重新回到了特别迷茫的状态。
那个时候我就知道,其实,我把自己给丢了。跟我讨厌的那些理由一样,我也变成了他们。
我就像疯了一样想把自己找回来。
看书,写作,发文,特别认真。
当时我有很多本子。有的是用来摘抄词段的,有的是用来写灵感句子,把各种好的句子分类别放,比如:“励志——x国的xxx说过”。
名人名言,新颖的词语,成语等等。
没事就背。
05.
那时候再也没觉得自己多有天赋了,毕竟经历过比我有天赋的人经过后天不断的努力,变得再也不会写文了这种事,想起来很害怕,所以就开始从基础打起的。
我是从这个时候开始真的喜欢写文章的,之前都是种乐趣,是无聊的消遣。
但这阶段过后,我是真的开始喜欢写文,并且要以卖字为生,想要把写字作为一生的事业。
说的俗点儿,我开始臭不要脸地梦想着成为一名作家。
但是在我心里,巴尔扎克那种才能被称之为一个作家。
而且相信我,你读的书越多,就越会对文字产生敬畏。
这个世界比你有文采还比你努力比你成名早作品是你一辈子超越不了的,太多、太多了。
我觉得自己就像夜空中的一颗……灰尘。
别说什么作家,我到现在都不敢自称是一个写手。
06.
我也严重遭受打击过。
在某书城更一暑假小说,别说鲜花和掌声,屁都没有。
给杂志社投稿,被退稿过331次。
深夜抱着手机,看着退稿邮件彻夜痛哭,天亮了开始跟朋友们装逼,说我一定会大红大紫的。
于是,开始怀疑自己,这行到底行不行啊?因为我快毕业了。
我纠结了很久,最终放弃了学校的各种本专业招生,跨专业自己找了份工作,新媒体文字编辑。
从此早九晚五单休,月薪3000多,下班去健身房,周末去图书馆,晚上打游戏。
终究还是放不下,还是把游戏A了,滚去写文。
这次,终于中了。
07.
2016年6月末入职,2016年12月末辞职,刚好半年。
辞职后全职写作。2017年1月到现在,这期间是进步最快的,比过去几年都要快。
因为目标非常非常清晰明确。
归根结底还是要文笔好,之后就到处在供稿,哲理文和软广,薪水翻了3-4倍。
想给写字的朋友们的一些忠告——
很多人说,喜欢没用,写字怎么怎么没前途,别听。
很多人说,写字要靠才华,很容易江郎才尽,别听。
如果你在知乎搜这方面的,前辈们会用各种经验告诉你,写字有多没前途,穷得连裤衩都穿不上了,搞得你分分钟怀疑人生,别听。
第一,才华是需要一点天分,但并不是多么绝对的禀赋,才华是一种坚持的结果。坚持就有,不坚持就没有,坚持不下去就是不够喜欢,因为你的注意力能轻而易举地被转移,就是这么简单。
第二,十年饮冰,难凉热血。喜欢+锻炼 = 一定有结果。也别灰心,看看你的退稿的有我多吗。我94年生的,今年23岁,已经过上了我想要的生活,我最喜欢的事业。
第三,薛之谦说,现在是一个才华绝对不会被埋没的时代。你一定要相信这句话。
第四,走这条路没有捷径可走,天赋再高,也要从基础做起。别到处问别人你是怎么成功,写得好就会成功。
第五,你的心理承受能力要非常强,因为写字的人都是孤独的。不能忍受这种孤独,不能妥善平和地处理好和自己的关系,都是不能坚持到最后的。
有的人25岁就死了,85岁才埋。
而我想留下一样东西,就算我已经被埋了,它依然没死。
代替我活下去,与无数人共鸣,陪无数人走过青春,熬过孤寂。
我想,它应该是我的文字。
毕淑敏老师说过,一切商品跟文字相比,都是速朽的。