祝教练来的时候总是捧着一杯奶茶。那种高圆杯杯底一直能延伸到胸前，房间黑，又背对着光，我眼里，杯子几乎能罩住他整个人。除了学生，成人怎么受得了那么多油腻腻的甜呢？后来邵教练好像也挺喜欢奶茶的，也经常喝，据说还投资奶茶店。约好的时间是九点，基本不会提前，但也不会迟太久，估计着过十分钟了，会提前打电话。有一次，说是要迟十五分钟，儿子也想着趁着空，去边上甜品店吃点东西。刚点了一杯牛奶，却看见了祝教练隔着玻璃走向小区活动室了。
自己算是个乒乓球铁粉，球技不高，常以此项健身娱乐。现在人常说初心，让孩子学球的初心就是将来能父子对打，健身罢了。现在这个目标是早已达成，但依然还在练。一开始是在一中练，走过一段黑乎乎的路，才到体育活动室。也没见几个人学球，却有两个教练，一个姓马，一个姓祝。据说是从省队下来了。祝教练招呼的我们。一星期一次的课。我心里的打算是，你这里学招式，我自己带着孩子练习，这还不好？现实是，无论是在自己学校，还是在社区活动室，学得都无比痛苦，父与子的战争每次都要爆发。后来又花了大量时间纠正动作。好处是，入门毕竟快了很多。
一年不到，一中体育活动室不允许用了。四处找地方，甚至拜托我和我们校长沟通。都不成，于是去了河庄小学。不知道怎么给他找到关系的。想想人被逼急了，总是能找到办法的。大概这么多年收入不多，也从没想过找个像样的地方好好经营。
勉强在豪景城小区活动继续训练。光线很不好，开了灯，我也有三分靠感觉在打。教练水平高，逆着光，也不见接发球失误。一对一，学员也就两三个人。从河庄赶到瓜沥，将近二十公里，十分不划算。练到一定程度，我们也就不满足断断续续式的训练了。我们剩下费用的一半在河庄完成，其他几个都被介绍到衙前去。祝教练也就不来瓜沥了。
在河庄小学似乎发展得挺好，去的时候有很多孩子在训练，有些长期训练的，我们已不是对手。祝教练不擅长交流，见面顶多点个头，重要事情一两句讲完，极其浓缩，大多数情况是我问一句，他答一句，球馆五六张台子，空旷，声音嘈杂，对话常常东拉西扯，西瓜碰到冬瓜。另有两个教练，一个姓孙，年轻，鲜活，远远的可以看见笑容，也常闻笑声，极具亲和力。多数情况下我们跟着王教练，年轻的女孩子，教的挺耐心。租住在义蓬镇上，听见她叫滴滴顺风车，我们招呼她一起走，从来没有答应过。
出门在外讨生活，那些背弃与倾轧，利益纠纷，似乎不可避免，一开始的和睦并不能换得最终安好，从熟悉之地各奔东西之后，面对陌生环境的求生本能使得很多人活成了曾经厌恶的模样。看到他们如此疲于奔波，若站在道德制高点，盲目指责，终究显得力不从心。
停练后听说孙教练留在河庄小学单干了，王教练跟着孙教练。祝教练自己到义蓬镇上租场地，开了家一航乒乓球馆，用的是他儿子的名字。为他人做了嫁衣裳，不免替祝教练惋惜。
祝教练把我们介绍给了邵教练。
