那山那屋那树

图片发自简书App

我的老家,在广西灵山县一个偏僻的小村庄,那是爷爷奶奶生活了一辈子的地方。

灵山县因境内有风景名胜西灵山而得名,不过现已改名六峰山。

在县城的汽车站下了车,就能看到城内那座拔地而起,山石嶙峋的六峰山。可我对它的印象,只停留在小学毕业时第一次匆匆爬上去的记忆里。这一晃,就过了三十年。许多年前那座很高很神秘的山,现在却像一副画定格在我的面前。县城回乡下还得坐半小时的拖拉机,随着“突突突”的拖拉机声,滑过的一草一木如电影里的镜头般闪过,看着愈来愈泥泞的小路,一种莫名的亲切感却涌上心头。

终于,我们来到了老屋。

“你们来了。”母亲从枝叶间探出头。

十几年前,母亲不顾我们的反对,回到这处在穷乡僻壤的老屋,把它重新修葺了一番。

老屋门前有两棵硕大的荔枝树,据说是父亲小时候就种下的,现已甚少结果,不过倒也长得枝繁叶茂,挺拔地注视着我们。

后来母亲又在周围种了桃子、枇杷、石榴,每年都要花大半年的时间在这没有电视没有网络的老屋耗着。

老屋里保留着一口水井,装上了改进后的摇水泵,双手用力往下压,就可摇出清冽的地下水,当冰凉柔滑的水掠过指尖,原本疲倦的我竟然神清气爽起来。

两只燕子在院子里忙碌地飞着,不知从什么时候开始,老屋破旧的屋檐已成为它们的家。起初,我还担心孩子们会把它们吓走,却发现孩子们趴在最近的窗口边,好奇地踮起脚尖看,并试图喂它们一些米,但燕子并不为所动。

隔壁的王奶奶来了,她热情的拖了几根甘蔗给我们。我拗不过她,于是硬着头皮吃力地把甘蔗砍开,发现里面的心已经变红变质不能再吃。

王奶奶叹了口气,家里的年轻人出外打工了,就剩下最小的孙子,自己没精力把甘蔗拿去卖,又吃不了这么多,就一直搁在地里了。

我不禁回想起在回村的路上,确实人烟稀少,怪不得小时候记忆里远远就飘着果香的村庄,如今已不复当年的模样。

“当年你爸也是没到十五岁就出远门当兵了,本来说好退休后和我一起回来种果树的……”母亲的眼神似乎又陷在了回忆里。

“妈,你快看!”

我拍了拍她的肩膀,一只松鼠“倏地”在老屋门前的荔枝树上闪过,不见了踪影。

晚上九点钟,漫无边际的夜色已铺满整个村庄,只有此起彼伏的虫鸣才让我想起身在何处,平时习惯12点钟后才睡的我竟渐渐有了睡意。

迷迷糊糊中,父亲在荔枝树下微笑着向我招手,把一串鲜红的荔枝放在我的手心,看见我迫不及待地用嘴咬开荔枝的壳,弄得满脸的汁液,父亲爽朗的笑声在荔枝树下越传越远。

醒来时,泪水已浸湿了枕巾,梦里的那山还在,那屋还在,那树还在,只是树下少了一个人而已。

 

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 206,602评论 6 481
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 88,442评论 2 382
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 152,878评论 0 344
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 55,306评论 1 279
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 64,330评论 5 373
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,071评论 1 285
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,382评论 3 400
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,006评论 0 259
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 43,512评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,965评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,094评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,732评论 4 323
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,283评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,286评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,512评论 1 262
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,536评论 2 354
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,828评论 2 345

推荐阅读更多精彩内容