有些故事就像一首歌,只有认真品味其中的旋律才能够明白故事的真正意义。一曲《南山忆》,但求诸君能够寻得一丝宁静。
引子
清晨,很远的地方响起古寺敲钟的声音。没有人知道这钟声从何响起,况且,这个地方只有禅一个人。
不久前的时候禅还有父亲,父亲说这里叫做南山,这是一个与世隔绝的地方,整个南山就他与禅。
一座小小的石屋,就是禅与父亲的住所,青草为席,芦苇为被。南山四季如春,冬天时白雪皑皑,石屋内石屋外依旧是温暖如常。几件白衬衫就是一辈子的衣服。
父亲很小就开始教禅读书,石屋里有父亲从南山外带来几箱线装书籍。读书闲暇,禅很想听父亲将南山外的故事,而这时候,父亲总是会说:
那是一个混乱的世界。
那是一个被污染的世界。
那是一个去了就不想回头的世界。
那是一个你穷尽一生也到达不了的世界。
真和父亲说的一样吗?
南山很大,大到禅无论如何也找不到出口;南山很小,小到轻易就能够走到尽头。
有时候在书上读着《桃花源记》,禅就在猜测,这里是不是就是书里说的桃花源呢?可是桃花源里怎么可能只有两个人呢?
想不明白,何必去想。
把自己当做隐者,修心千百年。
一、
清晨,捧一卷古书,走在宁静的草原上,时不时拨下一两滴露珠,轻轻地含在嘴里,化做一口淡香。
南山的天很低,云朵就在头顶的上方,有时候爬上石屋顶部,仿佛伸手就能够着天空。
早晨吃的东西很简单,一碗亲手煮的高粱粥,一两片菜叶,很干净。碗筷和一些厨具都是父亲在南山外带来的,禅和父亲这些年来吃的食物都是这么清淡。父子俩只有在过年的时候才捉几只兔子,说来是捉,还不如说是拿,南山的动物不怕人,见到一些小动物的时候,随手就能捏住它们的耳朵带走。
回到石屋,禅取出一个盘子,里面盛着一层沙子,禅将沙子铺平,用树枝写下了“四月初六”四个字。
这记年方法都是父亲教的,父亲说,他是在很多年前的正月初一来到这里,带着禅,带着家当。
那时候南山外的世界都是炮火,人们为了生存勾心斗角。
父亲死后,禅的生活变得冷清了不少。记得在以前,父亲喜欢带着禅去河边钓鱼,那条河很长很长,长到围绕住整个南山,父亲说这里是南山的尽头。
永远,绝对,不要到河的对面去。
二、
父亲的祭日也是他的生日。他在他四十岁的生日那天辞世,事故来得太过突然,每当禅回想起的时候总会浑身发凉。
那是个让他一辈子都忘记不了的场面。
父亲说,今天是他的生日,四十周年,要好好庆祝一下。
今天破例,吃点野味,去抓两只山鸡来。
父亲让禅在石屋等着,父亲说他还没老,这次要自己动手,说着就提着个竹篓子往芦苇丛去了。
禅读着书,从小至今四书五经也不知反复翻阅了多少遍,父亲教他白话,又让他读着圣贤书,久而久之,禅变得和父亲一样文绉绉了,一身的书卷气,纯净的模样和南山分外相似。
临近日暮,父亲还没有回来。
禅合上书,顺着石阶从石屋顶走下,父亲从没有在入夜时外出,他说星光是琉璃,绚丽但容易破碎。
禅忽然感觉一阵莫名的心惊。
禅疯一般的往芦苇丛跑去,隔着近了,看见一滩血迹,他突然感觉自己走不动了,一步一步挪着。
芦苇上挂着父亲穿的白衬衫。
衬衫下面是一滴滴鲜血。
一只斑斓猛虎正啃着一条人腿。
禅两眼通红,猛地冲向那只老虎,一拳接一拳捶打在它的头上。
“你吃了我父亲!”禅哭着喊道,他的拳头如雨点般落在老虎身上。
老虎发出一声吃痛的呻吟声,吐出嘴里啃食的人肉,抬头看向禅。
那眼神里居然有一丝委屈。
老虎跑了,龇牙咧嘴地跑了。
禅跪在地上,父亲身体只剩下一些碎块。禅忍着没让自己晕过去,支撑起自己已经疲惫不堪的身躯,蹲坐在父亲的白衬衫旁边,流着眼泪低声抽泣。
祝父亲在天安康。
禅将火折子扔进芦苇丛里,满目凄然。
火光照亮了整座南山。
三、
禅与生俱来就有着一个颇为灵异的特征,所有的动物都听他的话,他也能听懂它们的话。
父亲死时,那只老虎委屈的眼神让禅感到无比的愤恨。
禅努力寻找着它的踪迹,却无法找到一丝痕迹,他想不通,南山从来没有过老虎出没,怎么父亲就这样死了呢?
随着时间流逝,禅渐渐放弃掉这个念头。
他开始喜欢在星光下外出,每当夜晚,星光点亮南山,绽放出和白天不一样的光芒。
累了的时候,禅喜欢去河边,用手指调弄着水里的鱼,把倒映的星辰一点点敲碎。
禅突然想,河对面到底是什么呢?为什么父亲从没有给过自己回答?
父亲走了,再也不可能告诉自己,禅想去寻找答案。
就着草地睡下,半梦半醒之间,禅仿佛听见了河对岸有着诵经声。
次日清晨,禅在河边随意洗漱一番,摘下一两株野菜,权当早餐,吃完就该出发了。
河水上漂浮着父亲往日编制的竹筏,以前父子二人总是乘着竹筏,吹着风,在河面飘荡。
现在只剩禅一个人。
解开竹筏,一路向对岸行去。
父亲最远只带禅到过河中央。
竹筏漂了大概一个时辰,禅看见了一片竹林。
耳边响起了诵经声,禅心里一惊,他总在梦里听见这种声音,而这一次却真真切切出现在耳边。
古寺敲钟,僧侣诵经。
禅加快速度穿过竹林。
竹筏漂出竹林的那一刻,禅惊呆了。
眼前居然是一片黄沙地,黄沙上错乱插着各种书中介绍过的兵器,禅仿佛看见两队士兵在战斗,鲜血染红了半边天,不时有一些断臂被砍落在黄沙上,兵器也随之落下,插在黄沙之上。
战争终于停下,夕阳如血,映衬着这血腥的天地。活下来的士兵傲然站立看向天空,慢慢化为石雕。
风吹过来,往事成灰。
画面崩塌,兵器还是插在原地。
禅默不作声,轻轻拾起长剑,叮一声清响,这是风敲在剑刃上的声音。
剑刃成灰,只留下一段剑柄,剑柄上刻着两个古字:常武。
禅仿佛听见一群即将赶赴战场的战士在齐齐念着这首诗:“赫赫明明,王命卿士。南仲大祖,大师皇父……”
壮行,赴死。
怪不得这里有一座古寺。
战场亡灵太多,怨气太重,古寺敲钟,是为了送每一个战士安然西去。
走近古寺,禅感到一阵莫名的心慌,不知为何,脑海里突然回想起父亲死时的画面,禅看见父亲被老虎一口咬住手臂,父亲卖命挣扎,父亲忽然极为留恋地看向禅,说:“千万不要去南山外……”
禅猛然从回忆里惊醒,一身冷汗。
这座古寺,难道可以让我走出南山吗?
禅使劲摇了摇头,他不敢去想。
古寺的大门敞开着,阳光却无法照入,肉眼看去漆黑无比,让人心悸。
古寺背后依山,是一个两层式的建筑,二层是座亭台,攀着山石可以轻易爬上去。
禅想了想,不如就坐在这亭台里等待一番,或许会等到从寺里走出的僧人。
坐在亭台里,能隐约听见从遥远处传来的诵经声。
古寺却出奇的寂静。
禅极目远眺,抬头时看见天空云朵聚集,白茫茫的,却在弹指间变成透明,透过透明的云朵,禅居然看见了一排三四十丈高的房屋。
“这比书中的紫禁城还要壮观……”禅想。
莫非,那就是南山外的世界吗?
那里有人居住,有着我从未见过的壮阔。
禅沉醉于云朵外世界的景象,到夜幕方才离去。
那到底是什么地方?
在往后的日子里,禅总会携带酒壶去古寺,爬上亭台,看着来自于另一个世界的投影。在入夜时,那些高楼像活了似的,各种灯光闪亮着,禅不明白那到底是什么,只当是星星,只有星光才会这么绚美。
一壶高粱酒,两只杯子,禅给一边倒了一杯。两只杯子一只上刻着“禅”,另一只上刻着“南山”,禅一口饮尽自己的那一份。
李白举杯邀明月,我且举杯邀南山。
有时候,禅喝到醉了就躺在亭台上睡去,夜晚清凉,但不感伤寒。
夜深了,诵经声停了,只有一点儿虫鸣。
云中的投影,依旧灯火通明。
四、
八月初二,高粱就快要成熟了。
禅提着酒壶从古寺回家,乘上竹筏,随江流飘荡。
今天的石屋和往日好像有点不同。禅走进才发现木凳上的书有点变化了,放在凳上的《老残游记》不见了,取而代之的是《浮生六记》,禅认真想了想,自己确实没动。
那也许是猴子吧。
石屋后有一扇门,门后是一片高粱地。
打开门,金黄色的谷浪扑面而来,连风中也掺杂着高粱的气息。
这简直是一个金色的世界。
可是禅却怔住了。
草地上睡着一个女孩。
朴素的白色长裤还有格子衫。
女孩侧着脸,脸上还带着无比纯洁的微笑,她大概是太累了,明明睡着了都还看得出她的一丝倦意。
禅呆在原地,手足无措。
这女孩到底从哪里来的?我怎么从来没有见过?
南山里怎么会有外人?
而且,她怎么会出现在这里?
禅绞尽脑汁在想。
“你是……”那女孩醒了。
“额……我……你……”禅根本不知道从何说起。
“你是,这石屋的主人?”那女孩坐在草地上后挪了几分,试探着问道。
“嗯,我刚想问你为什么会出现在这里?”
“这是哪里?我要回家。”
“这是南山,就我一人。你得告诉我你从何而来?”禅解释并且问道。
“南山?这是哪个省?我怎么没有听过?”女孩诧异地说。
“嗯?姑娘,你说的我不太懂。”禅说。
女孩疑惑地看着禅,慢慢说:“你听不懂?”
禅笑了笑,说道:“姑娘,读过《桃花源记》吗?当这南山是另一处桃花源吧。”
女孩眨了眨眼,一脸茫然:“真的?”
“我不欺人。”禅说。
女孩说她单字一个萍,家乡是阳关,在沙漠深处寻古时途径一座古寺,走进去就眼前一黑,再睁开眼时眼前就是这座石屋了。
禅心里一跳。
“阳关?我在书里看到过许多次了。”禅说道,“我很想去那个地方,但这南山和桃花源不一样,出不去。”
“如果这是真的话,那我不知不觉中,居然找到了这处世外桃源般的地方。”女孩碎声念叨着。
两个人陷入沉默。
半晌,禅说:“我给你看样景象。”说罢就走进高粱地了,发出几声没人听得懂的声音。
“你干嘛?”萍问。
“看吧。”
一只蝴蝶翩翩飞来,落在禅的手指之上,继而远处一群五彩斑斓的蝴蝶如浪潮般扑来,一半围着萍,一半围着禅。
萍从未见过如此奇景,只知道很美很美,美到足以令人窒息。
过了很久,蝶群才散了。
过了很久,萍才缓过神来。
“你……怎么做到的?”萍问。
禅微微笑,没有回答,向高粱地走去,穿梭在田野之中。萍咬咬牙,跟了上去。
两个人一路走,一问一答之中也知道了很多。
萍说的阳关是在南山之外,她的世界里有成群的高楼大厦,听她的描述真的好像就是古寺云外的世界。
禅告诉萍,南山是一个只有他一个人的地方,不过现在有两个人了。南山很美,也很孤独。
五、
孤独是什么呢?禅不知道。在父亲死去之前,他感觉每一天至少不会寂寞,现在渐渐开始感到寂寞,心里总是有一处地方空落落的,很不是滋味。
这就是孤独吗?
萍突然出现在南山,禅又渐渐发现那些寂寞每天都在慢慢地减少,心里空的地方被一种不知名的东西缓缓填充。
禅带着萍去了南山的每一个地方,唯独没有去过古寺。
中秋当晚,圆月分外明亮。禅带着萍坐在石屋顶上,取出一壶酒,放在石上,再从怀中拿出两只酒杯。
“这是我见过最美的月亮了。”萍说。
禅不做声,倒下两杯酒,酒在月光的照映下显得昏黄。
浊酒一杯家万里。
“自己酿的,喝一杯?”禅递过酒杯给萍。
萍看着这酒,道:“阳关的酒和这一样的颜色。”
“怎么,不喜欢吗?”
“怎么会呢?”萍一饮而尽。
“你知道吗?我其实是个很孤独的人。”萍说。
“孤独?你说自己是个孤独的人?”
“是啊,我是个孤儿,打小受人欺负,孤单单地读完学业,从没有过朋友,我只能选择远离尘嚣,远离人群去寻古。”
“你这也叫孤独?”禅突然笑了,“我从未听过如此搞笑的解释。”
萍恼了,放下酒杯,说:“你是在嘲笑我吗?”
禅认真地看着萍,说:“当你亲眼看着你的父亲被猛虎咬死后你就知道什么叫孤独了。”
一切都沉默了。
“对不起。”萍打破这场沉默,说。
“没什么。”
“这月光真美啊。”
“是挺美的。”
“你知道吗?我小时候最大的梦想就是隐居世外,在一个没有人的地方默默生活。”萍感慨着。
“南山就是。”
“你怎么说话这么少了?”
“没什么。”
萍转过头,对着禅说:“看着我的眼睛。”
禅看向萍的眼睛,那里水波流转,纯洁无瑕。
“每个人的孤独是不一样的,你的是等待和寂寞,我的是孤单。这不一样。”萍说,“你可以随着星光去流浪,但不要忘记你始终还有南山。”
“而我没有。”她又补充了一句。
双眸凝视。
“你在南山,南山便是你的。”禅说。
相拥,亲吻。
柳影花阴,但见烟花风月。
六、
中秋过后,禅和萍再也无人提及那晚发生的事。萍爱上了读书,呆着石屋中,读着一本本古书,发丝轻摇,如同风中精灵。
“曹子建果不欺我,当真是‘翩若惊鸿,婉若游龙’。”禅看着萍的身影,轻声念道。
“姑娘请用茶。”禅端着一杯茶送到萍的手里,然后坐在她的身边,指点着书中词句。
阳光洒下,落在两人身上,绘成了南山最美的图画。
倦了累了,就相互依靠在一起,浅浅拥抱。
入夜的时候,都睡在石屋内的草地上,草地很柔软,没有一只虫子。再以芦苇盖之,简直是世上最舒服的床。
最开始的时候,禅和萍是分开睡的,互不打扰。几个月过后,关系越来越近,躺在同一张芦苇席下。夜晚睡下相隔几寸,醒来后却是拥抱着。
到最后都习惯了。
禅时常在听见萍在梦里念着家乡。
七、
腊月三十清晨,禅突然问萍:“是不是很想家?”
萍犹豫了一下,点了点头。
“今天是除夕夜,我带你去看烟火。”
午时,禅做了些干粮。
傍晚,禅牵着萍的手来到了江边。
乘上竹筏,在江水上飘荡。
“真浪漫啊。”萍说,将头枕在禅的肩上,“这是你第一次带我来这里。”
“我带你去看你最想看见的。”禅说。
不知道为什么,禅忽然很希望时间停止,就这样一直抱着。
为什么我会害怕?
穿过竹林,就是古战场。
萍见到第一眼的反应和禅一样,眼神空洞,很惊讶的看着这片黄沙地。
“好惨烈的战争。”
“是啊,很残酷。”
“万骨枯。”
远处传来若有若无的诵经声。
萍突然兴奋地说道:“对,就是这种声音,我当时在沙漠寻古,就是听着这诵经声找到那座古寺的!”
下一刻,她看见了古寺。
“和我见到的那座寺庙一模一样!”萍眼里洋溢着欣喜,“我可以回家了!”
禅心下一跳。
他却是欣慰地笑着说:“是的,你应该可以回家了。”
“很想回去吗?”他又问。
“嗯,我回去带点东西就回来陪你。”萍一脸郑重。
“哈哈哈,娘子好急。”禅笑道,“我先带你去看烟火。”
萍点点头,说:“明天多做点干粮,我后天再走。”
坐在古寺亭台上,萍被云中的投影深深震撼住。
忽然投影里出现一团焰火升空绽放,紧而随之的是一片绚烂的烟花。
禅紧紧抱着萍的身躯。
不知从何处响起了丝竹之音,与诵经声一同飘荡在这南山之中。
这一瞬间,所有的孤独全部都消失,天地间仿佛只剩下这二人。
八、
正月初一。
“我明天就要走了?”
“嗯。”
“你不挽留一下吗?”
“不久后你会回来的。”
“一定会的。”
“我每天都听见你在梦里念着你的家乡。”
“是吗……”
晚上,禅烤了一只野兔。
“父亲死后,我发誓再也不吃荤食,你成天念叨着吃肉,给你咯。”禅说。
“你怎么不对我说?”
“对你说了你就不答应了。”
“禅……”
“嗯?”
“我不想离开你。”
“别说了,吃饭。”禅分明感觉鼻子一酸。
当晚,两人坐在石屋顶上,看着满天繁星。
“你要多久回来?”沉默了一会儿,禅问。
“少则一个月,多则一年。”萍回答道。
“要等好久。”
“不会很久的,我一定会回来。”
“嗯,我等你。”
星光遥遥映在两人身上。
“你喜欢诗吗?”禅问。
“挺喜欢的。”
“我们一起写一首吧?”
“嗯。”
“孤舟一叶独凭栏。”
“星河几斗晓清寒。”
“问君可识北归雁?”
“待春日时携暖阳。”
相视一笑。
一夜春暖。
古寺门前,萍恋恋不舍地看着禅,问:“要不要和我一起离开?”
“南山需要有个伴。”禅苦笑道。
“不久就回来也不行吗?”
“那个地方我去不了,那个世界无法容下我。”
“那我走了。”萍跑回来,抱着禅,拥吻许久才放手。
她一脚迈进了古寺里。
一晃眼,古寺和萍一同消失不见。
禅不可思议地看着眼前的山,除了山只有山。古寺没了,亭台没了,诵经声消失了……
禅跌坐在地,痴痴看着山壁。
萍眼前一黑,睁开眼时就看见了漫天黄沙,回头看,古寺却在逐渐化为虚无。
“不!”
九、
也许一切只是一场梦。
这场梦,就我一个人清醒着。
清醒的人终于明白了什么叫做孤独。
数年前正月初一,你走了就再也没有回来。
此后的南山年年都有大雪。
我鬓角已有白发,你还没归来。
我后悔我没有和你一起离开。
而现在再也无法离开。
遥想多年前,烟火满天,你紧紧抱着我。
丝竹声悠悠,叫人忘忧,若南柯一梦。
而今再扫苔上雪,依旧不见你的脚印。
这南山,是我一个人的兵荒马乱。
想写这个故事很久了,“南山忆”名取自歌曲《南山忆》,歌曲很美,也很凄然。但愿此篇文章不会让大家失望。