雨敲窗，似乎是前不久才发生的事情，又似乎连日来总是在耳畔响起。不管怎么说，有雨的日子，看不见远山，看不清天空，静静地坐在窗前，听着，听着。
夏至已过，原以为每天都是烈日当头，谁知却是雨水相伴，我不由得担心起那些放在室外的多肉，它们喜欢阳光。
院子里的多肉有些已经跟了我好多年了，也曾跟着我搬了好几次家，老根显而易见；而有些是去年来我家的，明显地偏年轻一些。它们各自安好，在自己的地盘上享受着阳光，享受着雨露。时不时地长出一个花苞，花苞虽小，开出来的花也不是那么地夺目，但也没有忘记把自己最美的一面展现出来，引起我的注意，也可以说是报答我的养育之恩。
曾有一段时间，我把它们放在阳台上。然而，它们的精神面貌却总是不好，叶子萎了，掉了，甚至死亡了。它们是怎么啦？直到有一日，我索性把它们搬到院子里去，任露水去滋润，任雨水去拥抱。昔日的萎靡不振顿时烟消云散，与之而来的是精神抖擞，茁壮成长。顿悟，原来我以为的事并不是它们喜欢的事，对于它们来说，有阳光也要有雨露。
有雨的日子，原本蔚蓝的天空不知去向。那天高云低，那峰峦叠起，尽收眼里，是那样的让人心旷神怡。而雨的到来，我能看到的远山朦朦胧胧，一会儿清楚，一会儿模糊。就像一个调皮的孩子在跟我躲猫猫，我抓不住，也摸不着。
这时倚窗听雨似乎也是不错的选择。雨点打在窗棂上，有轻有重，有急促的还有轻缓的，犹如一串串音符在跳跃着。这音符在眼前跳跃，心随之舞动，思绪也随之奔腾，在辽阔的草原上，在高高的山尖，在生活的道路上。
朋友来了，煮一壶茶，茶气开始萦绕在鼻尖。唾沫星子开始从这里飞向那里，笑起不断，声音越来越洪亮，高谈阔论生活中的点点滴滴。东家的羊，西家的猪；李家的姑娘，张家的小伙；想起哪里说哪里。时间从声音中流逝，转眼到了吃晚饭的时间了。
夜晚，本来是青蛙们的世界，这会儿估计躲在角落里睡大觉了。偶尔传来的蛙声打破了乡村的宁静，暗藏在树叶下的蛐蛐倒是还以为是白天，一个劲儿地叫个不停，声音此起彼伏。我猜想，难道它们是错把灯火当太阳，错把雨声当伴奏了吗？
有雨的夜晚，电风扇休息了，它独自偷着乐，原本 晚上它最忙的时候，现在放假了。白天黑夜，它成了不被人需要，看上云也似乎有些失落。这时，它多么渴望能被人拧一下，哪怕一下也好，至少还知道有它的存在，而不是站在那里，也不会被看上一眼。原来，被需要的感觉真好！
农村的雨夜，没有汽车的喇叭声，这雨滴声就成了最美妙的音乐，嘀嘀嗒嗒，嘀嘀嗒嗒。人们早已入睡， 鼾声四起。就连那些看家狗也在自己的窝里睡的迷迷糊糊，似乎并不担心在这样的雨夜有不速之客光临，也根本不需要担任起自己的职责。白天睡，晚上继续呼呼大睡。
此时，夜深，虫眠，雨低吟；在睡梦中，这是一幅画卷，一幅写满乡村气息的画卷，用心来聆听，来感受这样的夜晚。
