你是不是如今也会有这样的感受?觉得自己总是想说些什么,却又无从说起?那么,恭喜你呀,你患上了由于过度使用表情包而引起的语言性表达障碍综合征。哈,开玩笑,这些都是我瞎编的。但是,觉得自己满腹心事而又无从说起却是已经困扰我许久了。
这种感觉,不是不会表达, 也不是没有机会;而是你知道,你的心事,如今无人聆听。
01
小的时候最喜欢把心事讲给妈妈听,特别是那种小孩子之间的“勾心斗角”。每天放学后,妈妈接上我,便开始了我的Show time。讲的话题大部分都是不痛不痒的碎语,什么哪个同学今天的小测比我分数高,哪个女生今天路过的时候踩了我的鞋子之类云云。
尽管话题闲碎,妈妈也一直附和着我。现在想来,这应该才是分享心事的最高境界吧。如今过去这么多年,我再也没有那么简单的心事了,也失去了那时无忧无虑的心境。
感觉那个时候的妈妈,也是最愿意同我分享心事的妈妈。喜欢跟在她身后散步的我,有一天听到她在前面偷偷哭泣,便跑上前去拽了拽她的衣袖,悄悄问她怎么了。妈妈摇了摇头,说没什么。后来我才知道,没什么——这是成人世界里最委婉而又不失礼貌的官方用语。
可那是我还是小孩子,不明白成人世界的规则。所以我站出来跟她说,没关系啊,你跟我说嘛,说出来就好了。也是到了日后,我常常把别人的“说出来就好了”等同于是他的八卦心在作祟。
于是在这一场成年人与儿童的较量中,我提前很多年经历了未来人生中必须面对的一组对话,——这一组表面波澜不惊,实则波涛汹涌的对话。
02
第一次觉得有些心事不能讲给妈妈听了的时候,是在自己有了喜欢的男孩子之后。就像是一个无从认证的谬论一样,不管自己和爸妈有多么要好,总是觉得“喜欢别人”是一件罪大恶极的事,不能说与他们听。
于是,这段时间里,朋友就扮演了一个很重要的角色。说来惭愧的是,我读初中的时候,没交到什么知心好友,第一个真正意义上的闺蜜,是在高中遇见的。我们在一起的时候多数时间在彼此插科打诨,自认为很少交流心事,也没什么秘密可言。现在想来,从前的心事都藏在日常里,它们日久天长地潜滋暗长,就等着有一天浮现出来,跟你调皮:没想到吧?
这年春天,我有一次突然很想她,我坐在寝室楼下的马路牙子上拨通了她的电话。电话里的声音提醒了我,这个号码停机了。我一下子哭了出来,那种感觉就好像是我从此就要同她断绝联系了。好在我打通了她的微信电话,我在电话里嚎啕不已,她问我怎么了,我骗她说我跟荣哥吵架了。
我听得出来她那头很忙,但我固执地坚持着不让她挂电话。那一刻我还是觉得我有很多话要同她讲,但是我找不到话头。如今我们在社交上总是小心翼翼,跟对方说正事之前总是要先问一问,您好,请问您现在有时间吗?好像总是少了一些“我不管你有没有空我就要现在跟你聊天”的可能。
03
为什么人越长大,表达能力越强,心事却越难说出口。有时候我们是真的很想说出来,倾诉对象就在你面前,你梳理了一下与他有交集的年岁,想一想讲一件心事需要介绍多少前情往事,而这些过往又会牵涉出多少麻烦来。如此一番算计下来,结局还是一句“算了吧”。
算了吧。
终于我们满腹心事,不知说与谁。