那年我十五岁，他是我的同桌，我们距离很近，却很少说话，他是那种害羞的男孩，就算借支笔脸颊上都会泛起红云，他很喜欢思考，每次思考问题的时候就会把手插进头发里，使劲地拉扯原本整齐的发型，直到所有发丝参差不齐时，大喊一声，原来是这样啊。这种摧残精神的远动足以让我对他的印象大打折扣，有时候却很羡慕他可以如此深邃的思考。
每当他大喊一声过后，我们的后桌就会万分抗议，喂，李拓，你打算把我吓出心脏病来吗?还有你头发，跟鬼似地。他只是憨憨地笑，露出洁白的牙齿，温和的笑容，让人不再忍心责备。
印象最深刻的是某天早晨，我在食堂遇到他，他又在思考，看他慢慢地挪到买饭的窗口，轻声说了句，来两个巧克力烧饼，大妈一头雾水，操着一口东北音，有猪肉白菜陷的，豆沙馅的，没有巧克力的。我忍住笑，从后面拍拍他的肩膀说，没有巧克力烧饼，他不好意思地拽肩什么东西，突然恍然大悟地喊了一声，我的书包呢?刚才我还奇怪他怎么两手空空去买早饭，等他如风的速度跑出食堂，我顿然捧腹大笑。
我再向他提起这件事时，他很风趣地笑了，意味深长地说，一个人，在年轻的时候不干几件笑掉大牙的事，不然老年会很寂寞的。全然没有了跟女生说话时的羞涩模样，我回他一句，那你老年肯定不会寂寞，他哈哈大笑起来。我才发现这个人还是蛮有幽默感的。
我和所有人一样，起初觉得他是个书呆子，但现在我可以举双手反对，他不仅不是书呆子，而且还很有才华，他的优秀就像是一颗闪闪发亮的钻石，最可贵的是钻石不会瞧不起任何一粒沙粒。
每个课间，总有别班的同学围着他问问题，他总是那么有耐心和仔细地解答，一遍又一遍的，不厌其烦地讲解。课堂上遇到老师解题方法有差错或他有不赞同的观点时，他总会站起来发表自己的雄论，他经常跟老师辩论，而且很多时候总会以有力的证据和观点博得满堂喝彩。
晚自习上，做总整套的数学练习题，是一个非常漫长而枯燥的过程，没多久，我便偷偷从课桌里拿出小说，津津有味地看起来。没想到的是他也没在思考问题，而是静静地看着我的书，吐了句，你在看什么书？我没抬眼皮，回道，局外人。他显然迟疑了片刻，语气带点激动地说，是加缪的局外人吗？那是我最喜欢的一本书。呆在那里，还是走开，结果一样 ，这句话，对不对，他有些激动。我抬头看他，他的眼眶有些湿润，深吸一口气说，我们可以谈谈读这本书的感想吗？我有些惊讶的看着他，这也是我很喜欢的一本书。
我记得那天的晚自习过得很快，直到晚自习结束，我依然有种意犹未尽的感觉，他很兴奋，拉长声调说，没想到自命不凡的我，可以遇到你这么一个知己，真是只有俞伯牙钟子期才拥有的高山之曲，流水之声啊。
他慢慢道，善哉乎鼓琴，巍巍乎偌泰山。
善哉乎鼓琴，汤汤乎若流水，我轻轻接下一句。
他告诉我一个有很多珍藏版小说的地方，名字叫做清屋，轻舞的谐音，在书海里轻轻的舞蹈。我初次光顾清屋，简直被里面的书吸引了，我像是如获珍宝，一本本的翻看，他得意地说，怎么样？有一堆书呢，我就算在这里呆上几年，也看不完这里的一个角落。
只要有时间我就会去光顾清屋，经常遇到他，我们的关系渐渐熟络起来，我们呆在一起经常谈人生和哲学，以及读后感和电影之类的感想。他是个博时多思又很有独特见解的人，和他交谈我可以学到很多知识。
随着中考的临近，课业繁忙起来，他的成绩还是在全校的前几名徘徊，而我的成绩也只不过在年级的前一百五十名里打转，我遇到难题总会请教他，我问他，这题你会吗？他正在思考什么，满脸笑意，不看我，说，我想去新西兰，我喜欢那种空旷的地方生活，方圆几里看不到几个人，虽然寂寞，但很真实，现在这个城市虽然繁华，但很虚幻，好像什么都是假的，很多人都被权利金钱冲昏了头脑，想要更大的房子，更好的车子，到底什么是更好的呢？最好就一定幸福吗？我没打断他，他继续说。
我的父亲是内蒙人，我小时候在那里生活过，站在草原上，一眼就可以看到陆地的尽头，那里蓝色的天和绿色的地像是一幅油彩画，美极了，每天睁开眼就可以看到这样的景色，我觉得很幸福。他慢慢地转过头来问我，眼神迷离而忧伤，说，你愿意跟我一起去新西兰吗？
他说的这番话我很感动，可是随着中考的临近，我真的不想分神，我想了想说，先把该做的事情做好，再去做想做的事情，他想了一下，重重地点头。
没想到班主任会找到我们，意味深长地说，你们都是班里的好学生，尤其李拓你，如果没有意外话，市重点绝对没有问题。现在快中考了，千万不要分心，等上大学以后，选择就多了，这里才几个女生？到了大学挑选的余地也多了，很明显老师的意思是想让李拓不要跟我这个只能上普通高中的人混，我心里很是愤怒，这些拿分数看人的老师，让我又气又急。
他没有做任何反驳，很认真的倾听，而我却希望那时候他能像在课堂上辩论似地反驳几句。我对他很失望，一个不能为了自己朋友挺身而出的人，算什么朋友？更何况我还是他的知己。失望是伴随着期待来临的，我为什么会对他有期待呢？也许十五岁的我还不会用爱情回答问题。
那天我要去清屋找一本小时候读的书，偶然听见他跟老板的交谈，经常跟你一起的那个小姑娘最近怎么没来？他沉默，老板又问，怎么?小情侣吵架了？他闷闷地说，她是我的同桌，我们不是情侣。原来只是同桌啊，原来高山流水也只不过是说说而已。我慌乱地离开，眼泪肆意的拍打着脸。
虽然还是同桌，但我们的交谈越来越少，我刻意回避他，不接他的话，不理会他，时间长了，他也不再说什么，便全身投入到学习中，我像是忽略了他的存在，更加努力地学习，像是受到委屈了，受到伤害了，受到欺骗了，只能把怨气撒到不能反抗的学习中去，把愤怒撒到这场无硝烟的战争中。
弹指一挥间，中考结束，他的眼神还是那么澄澈，笑容温和，而我对他的怨气也随着时间的转移减少了一些，但并没有云消雾散，他在我面前尴尬地挠着头，艰难的挤出一句话，班里实在是太吵了，因为道别的声音，哭泣声音，掺在一起，像是一首合奏曲，我没能听清他说了句什么，却重重地回了两个字，再见。他眼神很失落，想说些什么，张了张嘴，最后还是什么都没说，没想到我们的结束语会是这样，曾经我们无话不谈，真到了该说些什么的时候却那么苍白，真像上天开了个玩笑。
后来听同学说他真去了新西兰，那一刻很怀念同桌的他，怀念那些沉默的，明丽的光阴，那些欢笑，哭过，茫然过，执著过，幻想过，畅谈过的日子。
