强行安利一部美剧。
好久不看美剧,不是因为没好剧可看,实在是看一部美剧,好耗时好久,一直追着看才好给出顶或踩的意见。
在大家都被《人民的民义》这部政治大作刷屏的时候,FOX默默地刷起了这部《This is Us》。
和以往映像里的美剧不太一样,《This is Us》既没有庞大的格局或时代背景(《权利的游戏》、《格林》),也没有令人眼花缭乱的特效(《神盾局特工》、《闪电侠》),或是布满错综复杂的人物关系(《绯闻女孩》、《吸血鬼日记》),也没有充满讽喻意义的政治剧(《纸牌屋》),或者科幻大片般的(《迷失》、《血族》),没有情节烧脑让人怀疑智商的(《西部世界》、《神探夏洛特》),或者揭露人性的神作(《黑镜》),没有烧脑且带血腥的破案神剧(《 疑犯追踪》),或者大尺度国内难以一见之作(《越狱》、《汉尼拔》、《行尸走肉》、《整容室》)。
说白了,这部美剧太平实,且小清新。
《This is Us》专注地讲故事,几个没什么大背景的小人物的故事。没有刀光剑影,没有血腥暴力,没有烧脑悬疑,但有本事让看官的眼睛干了又湿,湿了又干。
三个不同的个体,由同一天生日命运相连。
事业成功的黑人Randall同样夫妻恩爱,他们有两个可爱的女儿,在白人社区中获得尊重。
风流倜傥的演员Kevin,是在电视情景剧中饰演奶爸的明星演员,他就是典型的『挥一挥手,招来一串女孩』的花花公子男人。
体重超标的女孩Kate和Kevin是双胞胎,也是哥哥的私人助理,双胞胎的感情很好,几乎分享一切,你不要不信心灵感应哦。
镜头一切,画面回到36年前,Rebecca挺着大肚子在医院待产,不仅是头次当妈妈,还同时面临三个宝贝到身边,即将分娩时主治医师突然阑尾炎手术,临时更换其他医生助产着实让她难以接受。丈夫Jack一直在妻子身侧悉心陪护,甚至比妻子还要紧张。
头胎降生后,Rebecca便感觉不对,医生将Jack请出了病房……
结果是三胞胎中的一个不幸夭折,其余一男一女双胞胎平安。
Jack对这样的结果感到伤心,一时难以接受,但他明白此刻更难过的是妻子。医生安慰Jack时,谈到自己如今妻子去世孤身一人,有5个孩子和11个外孙,可他和妻子的头一胎也没有保住。
在医生的启发下,Jack决定领养同天刚接到医院被遗弃在消防局的黑人新生儿。
猜到了吗?
没错,前面的三个同天生日的男女便是36年前的这几个孩子。
36岁生日,他们都是怎么度过的呢?
Randall雇的私家侦探调查清楚他生父的住处,心情复杂的Randall决定去见自己的亲生父亲,当着他的面告诉他『叫你当年丢掉我 但宝宝现在很成功 你后悔去吧』。
结果却发现他的父亲并不震惊,而是淡定地告诉他:我得了绝症,已经没几个月活头了。出乎自己意料之外的,Randall把亲生父亲William接回家。
看起来Kevin是个走在街上都会被人认出来的名人,足够成功,可是却没人能理解他更高的抱负和追求。终于,在又一次被逼『卖肉』后,Kevin终于爆发弃演这种没有营养的垃圾剧,在36岁的时候为自己的职业生涯搏一把——背水一战。
和上面两位比起来不那么风光的Kate,在36岁这个大龄剩女的年纪,却在减肥互助会上遇到一个浪漫多情的胖子。Kate告诉自己『不能爱上胖子』,可她能经得住对方的温柔一击吗?
这就是他们的36岁,每个人都不尽完美,各自有各自的问题。
18集的电视剧,穿插讲述着父母养育孩子们的少年时代,和孩子们长大后的婚姻、家庭和人生故事。
看了《This is Us》,好像看到了理想中父母该有的样子。
记得过去有一部欧洲电影上映时遭到了养父母们的一致反对导致最后扑街,就是因为其内核表达『父母总会爱亲生子女多过养子女』。可是在Jack和Rebecca对Randall的培养里,看不到任何一点苗头。
甚至因为Randall是养子和黑人的双重身份,受到了父母更多关怀,这也是Kevin从小便对黑人兄弟难以释怀的原因——父母对每个孩子的爱并不是均等的。
当Kevin被忽视后爸爸的安抚
这一段真的泪目,教育典范。
的确,我们第一次当孩子,可父母也是第一次当父母(或许有的不是)。但是在孩子提出『父母不够重视自己』的问题时,Jack的解决方法既不是压力式教育——我整天陪着你,哪还有时间挣钱?我已经够辛苦了,你不要再闹了;也不是忽略式教育,无视这些『小问题』——反正都是孩子啊,过几天就好了,孩子懂什么?
西式教育与中式教育的最大的不同之处,在于他们将孩子视为独立个体,具有思考和行动能力(比如很多时候,成年人和孩子认识的时候,是从高速对方自己的全名开始,而不是用『叔叔』、『阿姨』代替)。孩子幼年时期提出的问题,是需要沟通解决的,消极抵抗永远是错的。
于是Jack将Kevin拉到一边解决这个问题——
首先道歉,不应该无视孩子;紧接着解释原因——我知道我是成年人,可我也是第一次,也需要学习和成长;再次道歉,然后保证下次不会了。
看,虽然Kevin不开心,但最后还是接受了父亲的解释。
孩子会有做错事的时候,大人们教育孩子们『圣人千虑,必有一失』或『做错事要道歉』,却从不身体力行。逼迫孩子认错,可自己做错时,却从不道歉。
这种错误最终会变成伤害,然后牢牢地刻在孩子心里。
记得《爸爸去哪儿》里,有一次刘烨安慰诺一时,直接承认更喜欢妹妹,虽然他后来解释的说『爸爸对你和对妹妹的爱不同,你是男孩子,要照顾妹妹,爸爸喜欢你和妹妹一样』。
可是最后诺一那个勉强的笑脸,真的让人心疼。
谁为孩子支起心中小小的保护伞?
多年后,36岁的Kevin和Randall,终于在一次兄弟摩擦中袒露心声。
父母的弥补式偏爱,副作用是爱的天平倾斜——兄弟俩从小不和谐。当弟弟被嘲笑『白夹黑』时,本该站出来维护弟弟尊严的哥哥,却倍感羞辱,扭头离开。
你信吗——就算你可以横眉冷对全世界的指责,却无法忽视最亲近的最爱的最在乎的人的想法态度。
有时候即便不愿,为对方找一千个理由、一万个台阶下,仍无法抵消心中的失望和悲伤。
承受更多爱的Randall并不如表面上那么自在,他努力维持着孩子们间微妙的平衡,他知道自己更聪明,所以更小心翼翼不要表露出来——故意在考试中得B,为了不让自己独得老师奖励,为了让自己不那么与众不同。
Randall没有成长为恃宠而骄的孩子,反而成为了一个sweet boy。
他会在爸爸出差的时候,跑过去和妈妈一起睡,不是因为自己怕,而是担心妈妈害怕。
越善良,越心疼。
因为太害怕失去,所以反而抓得更紧,更敏感,也更容易受伤。
Randall并非天生优秀,而是拼命活出优秀的样子,害怕如果自己不那么优秀,就会被再次抛弃。他一直生活在这种巨大的恐慌当中,所以强迫自己变得卓越和不可替代。
虽然养活三个孩子,Jack和Rebecca的压力都很大,可他们总是希望能给孩子最好的。在得知Randall应该去更好的学校才能最大程度发挥他的聪明学校时,爸妈既害怕Randall到全新的环境会遭歧视,又希望他能有一个展翅高飞的天堂。
可无论如何,钱,从不在他们的考虑范围内。因为没钱,所以放弃。钱,可以想办法,但既然养了孩子,就一定要对他负责,把对他最好的东西给他。
除了男孩子之间的『争风吃醋』,小时候的Kate也一样有自己的问题——从小胖到大。
在游泳池里,因为没穿衬衫挡住身上的赘肉被朋友们嫌弃。
每次碰到这种情况时,观众都会被带着一起思考这个问题——如果是我,我要怎么做?
FOX没想出来特别好的方法。
如果直接让Kate穿衬衫,好像清晰地强调了——如果你不把身上的肥肉盖住,就会被朋友们讨厌和歧视。
或者可以告诉Kate说,不要在乎别人的看法,你是最棒的,她们歧视你那是她们目光短浅,太狭隘,不能接受与众不同。
可是不论哪种方法,都无一例外都会伤害到Kate。
但是Jack的方法,真的是常人难及——最大程度护了女儿周全,不让她幼小的心灵受到伤害。
最后看到Kate的笑脸,真的感觉一切都值了。
对孩子来说,最可信的是童话,最治愈的也是童话。
我们从未设身处地站在孩子的立场考虑问题,自然难以想出最完美的解决方案。
在感恩节带着孩子们回外公外婆家时,车子在路上抛锚,带着三个孩子徒步出行的父母,用了他们最大的努力,把疲惫和埋怨变成欢乐,将感恩节从孩子们心中『再也不要过的节日』,变成『以后每年都要过的节日』。
平心而论,没有父母可以处理得更好了。
因为大多数父母,在自己又累又烦的情况下,能不把这股怨气发泄到孩子身上已是万幸,你永远不能期待更多。
看起来这么完美的父母,一定是因为他们从小便耳濡目染,进而将自己活成了父母的样子对吗?
千年的媳妇熬成婆,却并不适用于这里。
Jack和Rebacca的家庭,都不完美,他们的父母,也不完美。
难能可贵的是,Jack和Rebacca没有重蹈覆辙。
Jack的父亲是一个自大的直男癌酒鬼,从来都对Jack的母亲颐指气使,对儿子也一样没好气。小的时候,母亲便对Jack说:Promise me, jack, you will never be like him.
成年后的Jack,摇身一变,成为一个宇宙无敌超级绝世大暖男。
Rebacca的父母则相敬如宾,父亲爱看球赛,母亲只有牺牲自己看着父亲才能获得一丁点儿存在感。
成年后的Rebacca,华丽转身,求教Jack后,成为可以和丈夫共享球赛的cool wife。
在可选的范围内,我们其实有机会活成自己想要的样子。
成长环境的确可以塑造一个人,但同样的,成年人的特征之一是有独立判断能力,能够自我教育。
只是对大多数人来说,改变太难。或许如Olivia对Kate危言耸听的那般——『你最怕的,不是改变,而是你那么努力地改变自己,最后却发现你只是原地踏步,你不能接受现在的你已经是最终的模样。』
甜蜜的小夫妻并非事事一帆风顺,甚至于这对模范父母最初一直嘲笑有孩子的朋友们,永享二人世界多么完美。
他们是朋友口中『别人家的老公/老婆』。Jack从不对妻子以外的人产生任何兴趣,绝对是下了班直奔家里的好男人;Rebecca则接受不了别人说Jack一点不好。
可他们也并非总是一帆风顺,他们也有饱尝生活困苦时,也有一些moment感觉自己真的再也撑不下去了。
可他们从未放弃这个家,没有放弃过对方,没有放弃过对爱的信念。难过的时候想要大哭一场,都害怕惊扰了对方,只装作不知道,默默地留给彼此一点空间,但让你知道,我在你身边。
所谓『陪伴才是最长情的告白』,可谁又知『共同分担才是最深情的陪伴』?
大概他们懂正视自己的问题,明白体谅对方。
Rebacca临盆当天也是Jack的生日,孕激素作用下的Rebacca情绪异常暴躁,直接将Jack赶出家门。朋友Miguel提出为Jack过生日,将其带到高尔夫球场,可Jack却总是心不在焉,反而担心把自己赶出家门的Rebecca——『她现在情绪那么糟糕,我应该陪在她身边的』。
而突然意识到忽略了Jack生日还对丈夫态度恶劣的Rebecca,在责怪和悔恨自己的同时,坚持挺着大肚子跑出去为丈夫购买自制蛋糕的原材料。
《This is us》为我们描绘了一幅美国最普通的一家人再日常不过的生活画卷——它可能并不完美,人人都有自己的困境,有走不出去的迷局,有难以改变的生活状态。
可是他们也为我们提供了一个可操作的美好生活蓝本——直面生活,正视问题,打开心扉,尝试换位思考和沟通,用爱缔结一切。
单身贵族,看完《This is us》可能会希望身边有一个Jack或Rebecca陪伴左右;恐婚一族,看完《This is us》或许会对婚姻多一丝期望;丁克家庭,看完《This is us》没准儿能对孩子多一丝期望。
孩子那么磨人累人,却又让人欲罢不能,年轻的父母期望着孩子快快长大,却又担心他们长得太快,会突然变得不再需要自己。
大概这就是生活的谜题吧——转着圈地折磨,歪着弯地幸福,同时让你成为更好的人。
或许,我们的父母不如Jack和Rebecca那么体贴,他们有着贴着个性标签的各式各样的问题,可是起码,我们有权利选择,成为和他们不一样的人。
不因为来自悲剧而制造悲剧,相信人生有爱,或许会迎来另一种结局。
假如你的前半生已经被毁了,那么请鼓足勇气,努力地创造后半生的幸福。
去传承,取其精华,去其糟粕,我们每个人都能是Jack和Rebecca,要相信自己能获得更好的人生。
就如同Randall一样,把Jack对他的爱和关怀融为自己的一部分,将善和爱代代相传。
You Deserve the beautiful life you make.
You deserve everything.