再读《红楼梦》〔一〕
初读《红楼梦》,我13岁。
那是“非典”肆虐的一年。我对妈妈说,如果可以,让“非典”来得再晚些吧!至少让我读完《红楼梦》。13岁的孩子,第一次感知,死亡离自己如此之近。那时的想法,死则死矣,读完这本书,才算是人生无憾。
现在回想起来,自己也是够痴的。
时光如白驹过隙,转眼又是十几载。一事无成,再读《红楼梦》。
1、宝玉的宽容——对亲近的人
第三十四回,宝玉挨了打。宝钗来看他,问袭人宝玉为何挨打。袭人口无遮拦,遂转述的茗烟的话:薛蟠使人挑唆,在老爷面前,说宝玉在外流荡优伶,表赠私物。
其时宝玉疼还顾不过来,但他听了袭人的话,却并没有恼恨薛蟠。最先想到的却是,恐宝钗多心。于是忙止住袭人,又拿话为薛蟠开解。
天色将晚,黛玉来看他。他先是想着黛玉走两趟又要中了暑,而后为了宽慰黛玉,说,只是装出疼痛的样子,哄外头布散给老爷听。他疼痛难忍,稍稍欠一下身,便支持不住,仍旧倒在床上。但即便如此,他先顾及的,是黛玉的感受。
人容易对亲近的人苛刻。如果换一个人,同样的场景,心里最先想到的,大抵是:我正痛着呢,哪有心思念及你。但宝玉,将对亲近的人的宽容、耐心,诠释到了极致。
2、宝黛的不平常
黛玉素日最反感的,大概就是功名富贵一套。但她看见宝玉身受皮肉之苦,不由地悲从中来。她说了一句违心的话:“你从此可都改了罢!”这就相当于说,为了少受些皮肉之苦,你还是听老爷的话,去求取功名富贵吧!
对于这样一个质本洁来还洁去的女子,功名富贵于她,是世俗的,肮脏的。这就如同一句诗中所说,她将自己的心寄予了明月,可皎皎明月,却照着了沟渠。她无法原谅自己澄澈的内心,有一个抹不去的污点。但为了宝玉,她第一次违背了自己。
黛玉走了,宝玉让晴雯拿两条旧手帕,给她送去。晴雯不解,因不是新的,怕小心眼的黛玉又要恼。
黛玉自然能解,神魂驰荡,余意缠绵,在帕子上题了三首诗。
当年问了许多人,也翻了一些典故。最后得出,帕子,他用了谐音:取“横也丝〔思〕来竖也丝〔思〕”之意。细细思忖之下,也觉牵强,却终不能解。
而今读来,倒让我想起了纳兰容若的那句词:被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。
这是一首悼亡词。纳兰写当年,春日酒醉,睡意沉沉,妻子不忍心惊扰,说话、动作都非常轻。且借赵明诚、李清照夫妇比拟自己与卢氏,赌书、饮茶,乐得茶汤泼到了地上,满室都是茶香。
当时想着,这是多么平常的事啊。正因为平常,不觉珍贵。妻子亡故,方知这平常之事,再不能得。
我想,黛玉想着,宝玉送他两条家常的旧帕子。如果是新帕子,她反而不稀罕了。平常之事,寻常之物,越发显出了宝玉珍惜当下。宝玉待她的情分——不平常。
因为人们惯常的思维是,得不到的永远在骚动,被偏爱的总是有恃无恐。但宝玉是个例外。
他懂黛玉。所以,黛玉让他改,他说,你放心,别说这样话。
3、袭人的伪善
袭人,原名珍珠,贾母之婢。后贾母把她与了宝玉,宝玉为其更名为“袭人”。
初读袭人,读出的是她的忠,对主子的忠。
书中说,“这袭人亦有些痴处,伏侍贾母时,心中只有一个贾母;如今伏侍宝玉,心中眼中又只有一个宝玉。”
今细细想来,这话怎么就像“见一个爱一个”呢!别急,她还有更绝的,她哄得住新欢〔宝玉〕,也哄得了旧爱〔贾母〕。别忘了,贾母是因为她善良,才把她赐予宝玉的。放在今天,她就是一绿茶婊。
如果你说,宝玉和贾母是一个共同的利益群体,不能被贴上“新欢”与“旧爱”的标签。没关系,我们继续往下看。
宝玉挨打后,她同王夫人说,让宝玉搬出园外来住。表面上,她是为了王夫人及宝玉的声名体面,防范于未然。实际上,她是抓乖卖俏,间接地巩固了自己的准姨太太的地位。
四儿被驱逐出大观园,大概有袭人一半的功劳。四儿背地里说,同日生日就是夫妻。连宝玉也怀疑,他们私自玩话,王夫人如何知晓。他哪里知道,王夫人的心耳神意,时时都在呢。
书中有写,四儿的身上,有晴雯的影子。四儿是个粗使丫头,不过是在宝玉与袭人生气时,贴身服侍了宝玉一次。可她的心思, 与袭人并无分别——希望因主子的恩宠,而摆脱奴隶的身份。她的存在,直接威胁到袭人的地位。对于一切威胁到自身的人,袭人向来不择手段。
晴雯被驱逐出大观园,宝玉拿孔子庙前的桧、武侯祠前的柏、武穆坟前的松作例。喻,人刚正不阿,则草木有情,随人之正气。世乱则萎,世治则荣。随即引出,海棠无故死了半边,该是应验在晴雯身上。
如此深情,袭人一下子恼了。先是说,晴雯是个什么东西,也比出这些正经人来。后说,晴雯纵有千般好,也越不过她的次序去,海棠该是来比她的。
当宝玉断了对晴雯的念想,袭人心下暗喜。
袭人素日不喜晴雯,因为除了黛玉,晴雯是宝玉心尖上的第一人。袭人的气质、心性,都不及晴雯讨宝玉之心。另外,晴雯也是贾母钦点到宝玉身边的。袭人时刻提防着,晴雯对自己取而代之。
晴雯被驱逐,这是袭人潜意识里的夙愿。她把自己的怨恨,淋漓尽致地发泄了出来。最屈晴雯,落了个“亲者痛,仇者快。”
袭人最后嫁给了蒋玉函。虽是委委屈屈地上轿而去,但作者云,孽子孤臣,义夫节妇,“不得已”三个字也不是一概推委得的。
袭人的伪善,从她的判词,管中窥豹,可见一斑。
“枉自温柔和顺,空云似贵如兰。”禁不住要说,曹公不喜袭人,久矣。
你喜欢我,我用文字喜欢你。你爱我?要不,关注我一下?谢谢。