自从我换了工作，远离了食堂之后，叫外卖已经成了生活中离不开的一件事情。以至于每月的通话记录最多的人也变成了外卖员。（排名第二的是快递员）。最近几日，上海的天气不好，导致中午的外送时间多少有些延迟，肚子饿得咕咕叫的时候，也多添了几分等待的心情。

多望几次正门的时候，突然就想念起了我人生中最难忘的“外卖”经历。

                                                                                         ／

我念小学的时候，还是在村里的乡村小学。学校离家不远，每天也都是走路上下学的那种，路上，都是春天看野花，夏天追蜻蜓，秋天摘蚕豆，只有到了冬天，就比较难熬了。第一是学校里没有空调，设施也简陋；再一个就是，小时候爸爸妈妈都担心自己冷，通常穿得都是棉袄秋裤加外套，胖墩墩的像只熊，减弱了我许多活动的兴趣。最不好的事情，就是冬天，一旦碰上天气下雨什么的，中午还要走回家吃饭，对一个长冻疮的小矮熊来说，简直就是受罪。

                                                     小学，早就拆了，但留下来的记忆一直很美

那种天气里，最羡慕的，就是有家长来学校送饭的同学们了。我中午在楼廊玩的时候，见过好多次那样的场景。最多的是爷爷奶奶们，骑着三轮车，一只手打着雨伞，或者穿着雨衣，骑过学校门口的石子路，直到骑到我们班级门口；下来之后再走到教室门口，唤着他们的孙子孙女们。再从雨衣下面像变魔术似的掏出一个用蓝色头巾布包裹着的小包袱。里面包着的，就是热腾腾的中饭了。

那时候，也没有什么保温饭盒、多层分装式等花样。只记得见的最多的是超大号的白瓷杯子，上面很多印着xxxx工厂之类的红色文字；肉和菜都一起堆放在白白的米饭上。

                                                          那个时候，好像家家户户都有这种杯子

玩得饿极了的同学们就在老人们的陪伴下狼吞虎咽。没一会儿就吃得盆朝天了。吃完，再把杯子交给爷爷奶奶们带回去。整个冬季下雨天的中午，总是弥漫着各家各户饭菜的香味。闻着仿佛都能知道，哦，谁家今天中午吃的是红烧茄子，谁家的奶奶今天带来的是笋干烧肉……香味总是要闻到下午第一节的开始，还久久不散。

                                                          同学们的亲人身上总是还带着劳动的香气

我因为爷爷奶奶去世的早，鲜少有机会父母有空在家，可以给我在这样的天气里送午饭到学校。不多的几次记忆里，如果早上起床就是下雨天，妈妈又正好在家的话，早上上学时，就会嘱咐我，今天中午不用回大伯家吃饭了，我会给你送到学校里。于是整个上午，就会充满了期待。一直在想，哎呀，今天中午能吃到什么呀？会不会有蒸茄子呀？（蒸茄子是我整个小学阶段的最爱）我妈到底什么时候才能来呀？我怎么现在就饿了呀……期待得脑袋里就再也想不了其他了。以至于现在会想起来，都觉得那样期待得日子，真是快乐而有趣。

                                                                                        ／

直到我长大这么多年了，还清晰的记得小时候冬季下雨天的这种回忆。这种伴随着亲人体温的“外卖“。应该是我这辈子吃得最难忘、最美味的餐食了。而如今，外卖虽然便捷，却也真正少了许多每日的期待和收到后的惊喜，无不失为一种遗憾。只是每每这样的下雨天，我看到穿着雨衣辛苦送餐的外卖员时，会想起，很久以前，自己总望窗外望着，盼望着自己熟悉的身影出现时的那份期待的小心情。

连记忆也变得美味起来。