道，可道也，非恒道也；名，可名也，非常恒也。无，名万物之始也；有，名万物之母也。故恒无欲也，以观其妙；恒有欲也，以观其所徼。两者同出，异名同谓，玄之有玄，众妙之门。
我说的“道”，指的是可以践行和有规律依循的大道；它是因循时势随时变化的，自然无为顺应对象物的属性而变化。进而变化就是道，道具有变通的属性。但道却并不是恒常不变的。我说的“名”，自然也是可以给予称谓的；但它并不是当下所用指代的称谓，也并不是恒常不变的。我用“无”这个字，来描述万物初始产生的状态，犹如混沌之中有酝酿，但实体实相并不可见。我用“有”这个字，来描述万物发展变化的动力来源，犹如混沌之后所产生的实体实相，在变化中不断产生更多的实相。因此我认为，只有当我们能够保持混沌的状态，不抱持某个“必然”的想法，则可以观察“欲”的妙用。保持主观的念想，保持具体某个“必然”的想法，则可以观察“欲”所产生的各种变化，以及变化之后产生的新的变化。是否抱持某一个想法或是观念，便是“有欲”或是“无欲”的状态。这两种状态，只是名称不同，但实际上两者是同一状态的不同描述和阶段。不断揣摩和关照在这混沌中的变化，以及我们主观意识（欲）的作用，便能把握住众多变化形成和发展的轨迹，也就能窥见大道的端倪了。
“道可道”可能的解释
历来对“道可道”的第二个“道”有诸多的解释。从全本《老子》的角度解析，似乎这第二个“道”是都通《老子》的法眼。讲视角放到春秋时期，文字并不是很多，很多字都是互相借用的角度看，至少这第二个“道”，有如下几种解释：
1）”道“即”言说“，那么老子的意思，是说”道是可以描述并且呈现出来的“。但这个”道“，并不是我们常说的”道“（行车走路的的道路）。这种解释很常见，但我感觉跟下面的”名可名“对应不起来。既然“名可名”中的第二个“名”是名词动用，讲名词当作动词来用（”命名“），那么我们反推，“道可道”是不是可以理解为“道是可以通路/在其上行走的“？由此，我们推导出第二种对“道可道”的解释。
2）“道”即“蹈”，踏、走、依循的意思。那么“道可道”就可以解释为“道是可以蹈（依循、实践、遵循）的，而依循道这个行为，并不是恒常不变，要根据形势而变“。我认为这个更接近于老子的本意。从这个解释出发，大道本身的存在，就是让我们去实践和依循，并根据随顺大道的行为，能达到后面的”无为而治“。而把握住了道，就能依循道而办事情，进入并达到”无为无不为“的境界。
相传黄石公三试张良而后传《素书》给张良，其中就对将道、德、仁、义、礼作为治国方针进行了总括性的阐述。在《素书》中，对道的定义就是”道者，人之所蹈，使万物不知其所由“。从这一定义看，道就是人在其上而行的，并且不知这一道是如何产生、为什么在这里、以何种方式发展的。举个现代的例子，当我们开车上高速时，似乎并没有问过，为什么这条路要这么修？设计人员当初是出于什么考虑做了这样的设计？为什么要在这些地方设出入口？即使这些问题去问某个设计施工人员，他可能也会说基于某某原理或是某某原因。那么进一步询问某某原理是如何得出的……这样下去，就是个无穷尽的过程，如同竖一个棍子在地上，每天削掉一半，日服一如，将无穷无尽。所以在后面的章节，老子就言说了我们观察体悟的道，只是一个类似于圆的切点：”迎之不见其首，随之不见其尾“，如同太极拳一样，”如环之无端“……既然我们不知道之所由，我们体悟道是为了什么呢？这就提出了对”道可道“的第三种解释。
3）”道“即”导“，引导、按照某一个预定目的地进行预先的设计。”道可导也，非恒道也“，”道“这一混沌有序的状态，是可以在某些条件下引导利用的，但这样的状态，并不是恒常不变的。由此，我们就可以推断出，老子对于”道“的感悟，或许是”系统性混乱“，高大上一点说，可以理解为”系统性混沌（Systems Chaos）”，即一切都是动态无序纷繁的，但在这动态无序纷繁之中，由着内在系统在时刻运行着，但着系统本身就是个混沌系统，因此不可言说（一说就变），如同拍照片一样，按下快门的那一刻被记录了，但记录下来的并不是那一刻、那一顿的全部。如同量子学说中对于测不准的描述一样，所由的描述都是不可测但不得不测的结果。
当然，”道可道“的句读又可以有不同的点法，一般可以有”道可道，非常道“、”道，可道非常道“、”道可、道非，常道“。而我们取帛书《老子》的点读：“道可道也，非恒道也“。
“名可名”可能的解释
众所周知，在我们的语言库里，名词占据了大部分的表达。但名词有个致命的问题，就在于往往同一个东西（不是南北哦），有很多不同的称谓去描述这一事物或是东西。而描述这一事物或是东西的“称谓”本身，会随着时间、描述人、以及被描述人接收程度，产生种种的变化。这就产生了“鸡同鸭讲”的有趣故事。那么，老子所言的“名可名也，非恒名也”有没有可能就是在描述这个情况呢？我们要分两层来理解。
第一层的理解，就是老子原文本意：“我（指老子）借用“名”这个字，来表达我思考和观察所得出的结论和现象（即可名的对象物）。但请注意，我所借用的某个“名称”，并不是我所想表达的这个名称背后的永恒含义，而是在那一刻、那个语境、那个对象上面才有效。脱离了语境、对象、时空去引用我所借用的“名”，都不是正确的，因为“名”在创造它的那一刻，即已经定格并失去了后续的可用性。因此，我所观察到的用各种称谓去描述的事物，并不能恒久。希望大家透过我所描述的概念、语境、对象和现象，体悟这个“名”背后的规律或是意蕴。”大家看，为了短短“名可名也，非恒名也”这八个字（通行本为“名可名，非常名”），我就用了这么一大段。在春秋时期没有那么多的汉字可用的时候，老子不知道得费多少口舌，才能将他的“名可名，非常名”说清楚啊！
佛陀也说过，世间各中名物实相，都是各种因缘际会的产物，纷纷扰扰，聚的时候是一种名相，散的时候又一种，诸法无常，聚散随缘，是不是就是老子想表达的“道可道也，非恒道也；名可名也，非恒名也”？既然都是在混沌不可预知中进行描述，那么即使当下我说这个是道，过段时间或许它就变成了“非道”；在某个地方这个是“适用”，而换了对象之后，同样行之有效的方法，是不是就“不适用”了呢？同理可得，如果我们一位的认为事物都将永恒，而现实是变化才是永恒的。那么，是不是可以推导出“阻碍我们继续前进的最大阻力，就是我们对过往的顽固认知”呢？请注意，这里面有几个关键点：“继续”、“前进”、“过往”、“顽固”。大概意思就是说，遇到的事情，过了就过了，成也好，败也罢，都只是在那一刻有波澜，事情过去了就过去了，别介怀。前人说，“事了拂衣去，深藏功与名”，那么问题来了，这“功”和“名”藏得住吗？还是那句话，let bygones be bygones…(让往事如烟……）。如果成功或是失败正在发生呢？All of these will be the past…(一切有为法，如梦幻泡影……）。有点太消极了哈~那咱们看看积极面该如何解呢？
第二层的含义，估计让孔子来跟老子辩论下吧！既然一切都将如烟随风逝，那么为什么不好好把握一下风起之前的种种呢？既然游戏玩到最后都是game over（亚当·斯密对此有着深入的体会：in the long run, we are all dead!），为什么不去奋力尝试一下自己的bold attempt呢？不是有人说嘛，A Bold Attempt is Half Success吗？因此，孔子才有了“明知不可为而为之”的勇气吧？估计当时孔老夫子内心的独白应该是这样的：哥们我好不容易混到今天，难道就此放弃吗？虽然努力了也未必会有自己希望的结果，但我若此可放弃了，注定是失败啊！好歹也到这了，就此一搏吧！（孔老夫子见谅，学生稽首啦……）。“天下英雄出我辈，一入江湖岁月催。鸿图霸业谈笑间，不胜人生一场醉。”想必令狐冲跟东方不败在那喝酒的时候，也有孔夫子当年的感触吧！
所以，有些人看空，有些人看有，空和有都不是绝对的，而是相对的，这才引出了老子后面对“无、有”的定义：“无名万物之始也，有名万物之母也”的定义。
“无”、“有”之变
我们分析了老子对于“名”的拙难，推论出不管是“有名”还是“无名”，“名”都是暂时存在的状态，即可在当下那一刻为“有”，在下一刻为“空”，完全取决于具体的环境、情景、对象等等。那么，如何才能体察这“空/无”和“有”存在呢？老子顺着“名，可名也，非恒名也”的思路，提出了“无”和“有”这两个概念：“无，名万物之始也；有，名万物之母也”。
历来对于“无名万物之始也（王弼本作“无名天地之始”），有名万物之母也”有两种句读法，第一种即 “无名，万物之始也；有名，万物之母也”，将“无名”和“有名”作为两个概念加以解释；第二种即“无，名天万物之始也；有，名万物之母也”，即将“有”和“无”作为两个概念，然后通过“名”来对“无”、“有”做出定义。从老子本章中对于“名可名”的解释，以及第二章中“有无相生”概念的提出，应该将第二种句读作为老子原初的概念。即在这一句中，“名”应该作为动词，理解为称谓或是命名，承接上文中的“可名”。由此，为后面的“无欲”（“欲望始生（将生未生）的状态”）和“有欲”（“欲望已生（发展壮大）的状态”）做好铺垫，使上下文逻辑上通顺。在此，我们将第二种解释作为歪解的正解（到底是“不正”之解还是“正”之解，读者自由选择）。
弄清楚这“无”和“有”的句读之后，我们看这两句话中，同“无”“有”对应的，就是两外两个核心字，即“始”和“母”。如果能顺利将“无”和“有”的属性，或是老子用“无”“有”这两个像描述的状态理解到位，则可以顺势破解老子全书中对很多概念的理解和运用，比如“有无相生”、“无为而治”、“味无味”、“为无为”、“有之以为利，无之以为用”、“天下万物生于有，生于无”（王弼本为“天下万物生于有，有生于无“，将“无”的地位放到“有”的上面，个人认为是错误的。后面再详细展开）等等。Ok，那么“无”、“有”对应的“始”和“母”到底是什么意思？
从甲金文的象形意思出发，“始”字想描述的，正是女子怀胎的状态，而且是刚刚有孕的状态，就像是受精卵刚刚着床成功，一个新生命开始孕育的那一刻，就是“始”的状态。有人会说，这不久相当于“有”了吗？毕竟细胞开始分裂，新生命只需要时间，就可以产生了啊？对也不对，为什么对呢？因为的确“有”东西着床了，新的生命已经发生了。为什么不对呢？因为你也说了，只是一个胚胎细胞，而不是一个人“人”对吗？这个细胞里面，已经包含了所由“人”所需要的遗传信息，虽是一个细胞，但无论你怎么猜测，都不可能准确地描述出来它所对应的这个“人”的五官、四肢、性格等等，只能说这些“信息”都在，但还未“成型”。至此，我们可以将“无”理解为“混沌（该有的都有，就是找不到）之中孕育的次序（长着长这就都有了）”。记住，“无”并不是“没有”，而“有”的一种无序、混沌状态，该有的都有了，只是没有按照我们所能理解和描述的状态呈现出来。
那么“母”对应的到底是什么状态呢？我们看“母”字的甲金文（大家搜索一下就能找到），就可以看到，“母”字本意是女性的乳房，暗含的意思是乳汁、哺育的概念。把镜头拉到2600年前，估计除了母亲的乳汁之外，很难找到第二种可以替代物，帮助婴幼儿成长的动力吧？而且，古时候的哺乳期肯定会比现在长，毕竟小孩子伺候起来还是比较麻烦的，最简单粗暴的安抚法就是“塞奶嘴”（养过孩子的人自动脑补画面……）。Ok，那么“母”字推导出来的意思，可以是“力量源泉”、“推动事物发展的动力”、“一切开始的能力补充”云云。由此，我们看到，“有”是用来描述天地万物产生之后，自发自动发展壮大离不开的力量源泉，也是我们成就事功的不二法则。
综上所述，“无，名万物之始也；有，名万物之母也”，可以顺利地歪解为：老子我用“无”，去描述天地万物的将生未生时混沌万有的状态；我用“有“，来指称“天地万物”生成之后开始纷繁发展的的动力之源。
那么，问题来了，“无”跟“有”对于我们个体而言，到底有什么关系呢？对此，老子接下去提出了一个很核心的概念，即“欲”的作用来！
意“欲”何为？
我们分析了“无，名万物之始也；有，名万物之母也”的可能解释，从而推导出“无”和“有”应该是万物酝酿、发生、成长、衰亡状态的描述（看上去是不是眼熟？哪位圣哲也说过类似的话呢？是不是跟佛家的“苦、集、灭、道”有点像呢？佛经上云：“无苦集灭道，无智亦无得”……）。我们作为个体身处万物纷纭变化之中，本身就是“万物”，“万物”就是我们（庄子《齐物论》就说到“万物齐一”、“天地一指、万物一马”的概念），应该如何顺道而行呢？老子在提出“无”“有”是万物“始”、“母”之后，接着就把我们的“入世离世”法提了出来：“故恒无欲也，以观其妙；恒有欲也，以观其所徼”，大体的意思，就是说：“因此，往往当我们的“欲”（不一定是欲望哦，也有可能是个念头、发心、初心之类的）开始发动酝酿的时候，我们要去观察“欲”在那个时候产生的环境、条件、原因、对象和我们自身的反应，从而体悟“欲”初始发生是的妙处/妙用；往往当我们的“欲”已经发生，且明确无误之后，我们要去观察体悟“欲”在发展过程中的变化因素，以及变化之后所生的新的发生方向。”这两句话中，包含了如下几个概念需要理清楚。
1）第一个概念，“恒”/“常”。因为老子在一开始就说“非恒（常）道”、“非恒（常）名”，因此我们往往将“恒无”、“恒有”解释为“恒久保持无/有”云云。这个解释本身就有问题。连道和名都不是恒常不变的，为啥我们要恒久地去保持无和有的状态呢？我觉得，老子只是通过“恒”来强调保持这种状态的重要性，以老子的经验，这个“欲”在“无”和“有”的状态下，通常是以何种方式呈现出来的。因此，他才将上文提到的“无”、“有”这两种状态去描述“欲”。
2）第二个概念，就是“欲”。这个“欲”字，歪解过来，就是“欠谷”，谷子不足欠缺物资，从而推导出因我们主观感觉而生出来的不足感。为什么要强调主管感觉呢，那是因为谷子的足与不足，都是后面比较出来的，没有比较就没有伤害啊！因此在《老子》后面的内容里面，会提出“天之道奉有余而补不足，人之道奉不足而补有余”，不足、有余就是比较产生的结果。另一方面，我们也要看到，“欲”不一定是坏的，比如对美德和善行的追去上，自我感觉缺少美德和善行，你就去会弥补这一块，进而增进美德的修为和善行的普及，这就是件美好的事情。所以，我在解老子时，把这个“欲”字，往往解释为初心、念头，儒家和佛家对此最接近的概念，应该就是“心”，尤其是王阳明对“心”的理解，很接近老子这里说的“欲”的概念。一般这两句话，也会被读成“故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼“，将常无、常有作为两个概念或者行动去回应“欲”。“欲以”本身就是主观行为的表现。我们顺着这个思路，接着往下歪歪。
3）第三个概念，就是“观”。“观”字拆开来就是“又见（现）”，什么意思呢？就是本来是什么样子，如今再次出现；或者说本来是什么样子，第一次看的时候看走了眼，再次仔细看看。“观”显然是带有主观引导性质的“看”。现在说“观看”，更多的是“看”，而不是“观”。老子在这里用“观妙”、“观徼”来描述在这个过程中，“欲”的产生和变化发展，是在我们主观关注的基础上产生的变化。因此，脱离了“我”去谈“观妙”、“观徼”显然就不成立！我们说老子是在教人出世，而孔子教人入世。在我看来，儒释道三教的宗旨是一样的，异名同谓而已，但悟道的途径却不一样：孔子鼓励入世，老子强调离世（处于世间但保持距离，能入能出），而佛陀则看重出世。这三者，就是不断拉伸视角的过程：孔子谈人道、君道多一点，老子谈天道多一点，而佛陀则升级到了时空虚无上面。但不管是出世、离世还是入世，我们世间俗人总脱离不了“欲”，也就是我们的“心”对外物的映射和反应。于是，老子就接着引入了第四个概念。
4）第四个概念，“妙”。“妙”，女少也，就是少女生命力最旺盛的时间，叫做妙。一般我们说“妙龄少女”，顶多在大一点就做“妙龄女郎”，也没听谁说“妙龄老太”。那么跟“妙”相对的，自然是“老”，所以老子有“物壮则老，是谓不道”的感叹：一旦事物成熟了，也就逐渐衰老了，这不符合道的原则。我们在这章中可以看到，当一个念头刚生、还未成型时，我们有各种各项的可能性去引导这个初心或是念头。这个过程，是我们不断去调整、酝酿、揣摩、思索和不断自我沟通的过程，也是所有事物最具生命力的阶段（想想一个受精卵的初期变化过程中的速度和能量）。老子是想说，当我们还没有特定想法的时候，是最美妙的事情。这个“无”“欲”“妙”“有”的状态，才是我们应该常常去体察体悟的状态。一旦一个“欲”“有”了，生成了，就进入到了“徼”的阶段。这是第五个概念。
5）第五个概念，“徼”。“徼”往往解释为边际、界限。我们现在语境下，更贴切的词语应该是“临界”，或者叫做“跃迁临界”状态，即量变积累过程中即将进入质变、质变即将发生而未发生的状态就是”徼”。这个状态如同温度达到100度的开水已经沸腾但还未称谓水蒸气的状态：各项条件成熟，即将变化为下一个状态。王弼本中作“常有欲以观其徼”，帛书老子则为“恒有欲也，以观其所徼”。这里的“所”指的是什么呢？应该是“欲”，而不是道：通常情况下，“欲”已经有了明确的成长壮大的方向，我们就去体察这个“欲”发展方向变化的可能性和临界值，从而能够因循“欲”的本性，与道同行。
《老子道德经》讲到现在，应该已经将全部的精华都讲出来了。我们现在做个大胆的臆测，即儒释道如果讲的是同一个道，那么他们都是如何去强调这个“无”和“有”的呢？我们来看看：
- 孔子“四绝”：毋意、毋必、毋固、毋我。
- 老子“有无相生”：“无”“欲”“妙”“有”
- 佛陀：应无所住而生其心。
这三家被一个牛B的人参透了，他说：无善无恶心之体，有善有恶意之动，知善知恶是良知，为善去恶是格物。他又说，“心物一体”：身之主宰便是心，意之所在便是物。身、意、物其实都是“心”来主宰的，所以他说“心外无物”。这个牛人，就是王阳明！
帛书老子用这两句中多出来的这个“所”字，来顺利地引出下面的“两者同出，异名同谓”的概念！
何以观妙？
老子将离世的法眼，放在了“观”这个字。观的对象，则是“欲”（此处为中性的定义），通过观“欲”的混沌酝酿和壮大变化这两中状态，从而将“欲”进入妙有的状态。之前王弼本中，这两句话作为“故常无欲以观其妙，常有欲以观其徼”，使得人们常常去讨论两个句子中的“其”到底是哪个？是道呢，还是欲呢？还是无欲、有欲呢？总之，不知所云。但帛书本将后一句写为“恒有欲也，以观其所徼”，多了一个“所”字。联系上下文，是不是可以顺利地理解为这个“徼”，是“无欲”转化为“有欲”的临界跃迁，从“无所住”的状态，变成了“生其心”的状态，从混沌无序的状态，变成了一定导向性的运动方向。所以我们是不是可以猜测，第一句话的“其”，指的是“欲”处于“无”的状态。第二句中的“其”，则指的是“欲”从“无”转化到“有”的过程（临界跃迁）。从而，我们接着往下就看到老子对本章的总结：“两者同出，异名同谓，玄之又玄，众妙之门。”
“两者”指的是什么呢？有的说是“道”和“名”，有的人认为是“有”和“无”，也有人说是“无欲”、“有欲”，我倾向于第三种，就是“欲”在“无”时的状态，和在“有”时的状态。这样理解，就可以解释后面的“异名同谓”：异名指代“无欲”和“有欲”的两种状态，同谓就可以指代“欲”，即虽然“欲”有混沌和有序发展这两种常态，但它们的本质都是“欲”，只是状态/叫法不一样罢了。
好了，有了“同出、异名、同谓”这三个词，我们就能推导出后面的“众妙之门”，这就是“有无相生”。为什么众妙之门是“有无相生”呢？你看，同-异-同，1-2-1，结构是不是相似？我们说人生三境界，第一境界为“看山是山，看水是水”；第二境界为“是山非山，是水非水”；到了第三境界，历经沧海，回过头来还是“看山是山，看水是水”。以此类推，每种境界又可以分为三种，不停地分下去，不可竭尽！“有无相生”的另外一种表述，就是“阴阳互长”，说的再直白点，就是“道生一，一生二，二生三，三生万物”：道即混沌，混沌有序即为一；一中生阴阳，阴阳即为二；阴中又有阴阳、阳中又有阴阳，这便是二生出了三。而无论是阴中的阴阳还是阳中的阴阳，只要阴阳比例不同，便是不同的阴、不同的阳，便有千千万万的阴阳。这千千万万的阴阳，便是万物！那我们如何能窥探这“众妙之门”（即阴阳、有无）呢？就是刚才我们做的，细分再细分、阴阳复阴阳，如同绞丝一般，一圈一圈地缠绕下去。所以老子说了，“玄之有玄”就能窥探“众妙之门”。玄，绞丝也。
至此，《老子道德经》第一章全部解完，老子的法眼：有无相生、阴阳相长，这便是道。无所住而生其心，“其心”便是名。道为混沌，名即有序，时时刻刻都在变化，因循着这“有无相生”的法则，便能以道眼观这妙有。
