从母亲永远离开我后,就特别害怕过年。因为只有当母亲去世后才懂得,原来春节是母亲的春节,是母爱的春节,年味儿也是母亲的味道!过年过得就是母亲,每年的春节是母亲最忙的时候。
记得小时候刚刚记事的时候,特别盼着过春节。因为对于我们这些孩子来讲,春节就意味着能穿新衣,吃水饺,放鞭炮,收压岁钱……
每年快到春节了,母亲就会买几块白布,染成蓝色,再一针一线缝好。等大年初一让我们穿上。所以,春节前那一个月里,每天晚上我们几乎都是在母亲挑灯缝衣中入睡的。
临近春节那几天,母亲会把家里的墙壁粉刷一新,再贴上年画。然后,压土豆粉,炸麻花……似乎有干不完的活。
大年三十,母亲会比平时更早起床,洗菜,剁馅,和面,煮肉,包饺子……那时根本想不到母亲会不会累,只是觉得,这应该就是属于母亲的忙碌。
以至于,当母亲去世后的第一个春节,我竟然手足无措,不知道这个年该怎么过?如今这么多年过去了,我依然记不得,这么多个春节是怎么过来的。只记得,每年的春节,我的眼泪在飞。
如今的春节,虽然什么也不缺,什么都应有尽有,可总觉得,缺了母亲的年已经不叫年了。正可谓,走遍天涯海角最美的是母亲的那个院;吃遍山珍海味,最好吃的是母亲的那碗面;穿遍绫罗绸缎,最舒适的是母亲缝的那件衫,坐遍名娇豪车最安全的是母亲的肩……
是的,母亲在哪里,家就在哪里。没有了母亲的故乡,已非家园;没有了母亲的新年,已不是佳节。由此想到,国学大师季羡林在八十多岁高龄想念母亲时写道:夜里梦到母亲,我哭着醒来。醒来再想捉住这梦的时候,梦却早不知道飞到什么地方去了。我瞪大了眼睛看着黑暗,一直看到只觉得自己的眼睛在发亮。眼前飞动着梦的碎片,但当我想到把这些梦的碎片捉起来凑成一个整个的时候,连碎片也不知道飞到什么地方去了。眼前剩下的就只有母亲依稀的面影……我怅望灰天,在泪光里,幻出母亲的面影。我真想追她而去啊。
今年的春节,已经是母亲离开我后的第九个春节了。原来总是以为时间久了,这种思念会逐渐淡化,总是安慰自己下一个春节一定不要这么难过,总是希望这一天应该快乐才是。可是,现在才发现,这么大年纪了却依然天真!最终才明白,每逢佳节倍思亲,这是个真理!母爱永恒,母亲不朽!这也是个真理!
这个春节,我也只能在都市一角,我遥望北方,遥望草原,遥望母亲所在的方向,想象着母亲那个院,母亲那个家,母亲的那个炕,母亲远去的背影,以及村前的那个淖,那条通往村里的路,以及母亲的左邻右舍,还有村里那些父老乡亲!
没有了母亲,我最大的奢侈就是寄希望多做些梦,在梦里见见母亲。我不知道还能梦见多少次,我不知道明年春节会不会这么心痛,我不知道在母亲即将离开人世时我那唯一一次长跪,能否得到上苍的原谅,但我知道,母亲是永远不会埋怨责备我的。我更知道,无论什么时候,不识多少文字,但知晓世间美丑的母亲,是我的宗教,是我的精神源泉和最终归宿。
最后我也想说,我的生命是从睁开眼睛,爱上我母亲的面孔开始的。我的一切光荣和骄傲,都来自母亲。我的母亲是我见过的最漂亮的女人。我记得母亲的所有的忠告,它们一直伴随着我,而且已经陪伴了我大半生。
我天堂的母亲,节日快乐!