小塘在对面，隔着柏油路，是国道。走过去，应该有二百米左右的距离。
先前我对小塘并不太注意，很少涉足，因为那是周边邻居洗衣的地方；间或，附近有菜园的，担些水。小塘因此妻常去，主要是清晨洗衣；至于菜园担水，屋后就有下水道，常年渗水，犯不着跑那么远的路。
偶尔的时候，等妻衣服洗好了，拎回，只是与小塘打个照面而已。小塘没有给我留下任何的印象。自从租住的屋被我买下之后，我忽然就对屋前的花圃感起了兴趣，总觉得是自家的了，荒芜了实在是可惜且对不住人。于是不自觉地从卖花人那里买些苗木，又从人家或野外淘些大众品种，就渐渐地往返于花圃与小塘之间，且大多是黄昏时候。
每当夕阳落山，天光将晚空装扮得斑斓琉璃时候，我就拎着小小的洒水壶，往对面的小塘去了。妻让我换个大点的桶，说这样快些，何况日近黄昏，车来车往，真危险。危险？那眼睛长着是干啥的呀。来来回回十四趟，也约摸三华里的模样，就等于饭后走一走。当然，对于妻的好意，我抱以回眸一笑，人家百媚生，想必我两三媚有呗。
过柏油路，肯定要时刻警惕，因为车那玩意不是好惹的，千万别跟它较真。乡下没有红绿灯，因为对面就是中心学校，尽最大努力在路面上画了条斑马线，仅此而已，起不到任何的指挥作用。往往过这条不太阔的路，眼睛左顾右盼，非得等那两眼放光的家伙绝尘而去，一辆不剩，才敢迈出脚步。既便这样，心情依然有点紧张，生怕路上横空飞车，小命堪忧。踩着碎乱的脚步，脚下生风，仿佛是过了一座平板桥般的战栗。只是过了，心情就瞬间坦然，甚而洋洋自得地打量起对面的学校来。
学校在黄昏中静谧着，往住空寂无人，与白昼的喧闹大相径庭。但这样的气氛也好，多了一份做学问的旷达与沉静。青玻黄墙在夕光里，更显得明亮而又深遂，仿佛是天外不食人间烟火的去处。门前的几棵香樟碧得发稠，慢悠着从其下晃过，就闻到似兰若桂的清香钻进鼻孔，好像还要浓烈些馥郁些。记得林清玄说过，色彩艳丽的花不一定香，外表平庸的花却香气袭人，它们都与生俱来某种吸引人的本性。想来香樟花亦如此，体小色弱，若不是这香气，你是不容易在繁枝茂叶中发觉它们的。又想起哪本植物书籍上写过黄昏是花香最浓时候，我猜想有这种可能，因为正好花静人静，花在等人，人亦在等花，彼此都在最好的时光里遇见。
走过学校的一侧围墙，就到了小塘。小塘呈椭圆形，环形岸边一部分紧贴着学校，院墙外留有一条刚好容一人经过的小径；一部分是人家的菜地，靠岸栽着一排约两人高的樟树；一部分靠着空荡荡的国道。小塘边座落有两三户人家，这就让黄昏的小塘蓦地有了天上人间般的景致。黄昏的风歇息了，小塘阗静，不见波澜，人家的屋便完完全全倒映在小塘里，因了窗亮着的灯光，更显得清亮雅致，澄明可鉴。彼时天光云影衬着岸树如浓墨，都在这一方水亮里沉默着。
走近小塘，蹲下，水如通透的沉玉，水底清晰可见。几只小鱼见我的到来，倏尔掉头，抖动尾巴向水草或者藻类植物中去了。小鱼能有感知我到来的本事？可能是我在岸上脚步的震动惊吓了它们，鱼儿原来这样的敏感。再凝望塘面，就看到不一样的细微之处。小塘表面被密生的水藻块块切割着，有些毛糙的地方黯淡了天光。乍看平静如镜的水面其实是有着瑕疵，时不时一些泡泡冒出水面，出现与消失一般短暂。
我的耳边传来断续的蛙鸣，像是谁在漫不经心地自言自语。快暮春了，小塘里的蛙竟然这样的少，是紧邻路边不适宜居家，还是蛙们渐渐少了？不得而知。循声想去一睹蛙的芳容，是很不容易的，因为黄昏即将让给暮色，幽蓝的天空中一轮清淡的月渐渐清晰，小塘的四周就渐渐地模糊了。两处人家窗户的灯光便成了小塘的眼睛，闪着诱人捉摸的光亮。
黄昏中的小塘，原来也很美。我本想说给妻听听，怕她笑话我的无聊，就搁在了心里。想想不搁置也没有关系，因为下一个黄昏，我依然会拎着那只小小的洒水壶，信步向小塘，就像去见多年的老朋友一般。
