（文/花猫）
姐姐，大我4岁。从长相到身材、到学习、到工作、到家庭，都是扔进人堆里拿着放大镜也很难发现的普通人。
姐姐很勤劳。小时候，妈妈总是很忙碌，常常招呼孩子们帮忙搭理家务。姐姐在，我都是背靠大树好乘凉，各种偷懒各种逃避。就这样，烙饼、蒸馒头、擀面……不到14岁的姐姐样样拿手。
既然姐姐会了，我自然更不去学。总是一副拿着抹布、拖把的打杂模样。不进厨房的结果，就是我连盐和糖都分不清。
堂哥第一次相亲，是在我家里。姐姐不在，平时未碰过调料瓶的我被安排倒水。于是我很中用地将盐当作糖，给人家姑娘放进白开水里。初次见面，姑娘也不好意思言语，就是很少端起杯子。但是架不住我妈热情地招呼：“你喝，你喝！喝完再给你续。”这时姑娘支支吾吾地说道：“好像有点咸”！盐水很快被换成了糖水。
这次相亲没有成功，不知是不是跟水有关。反正姑娘走后，我就被克里马擦地训了一顿。
哪有宽容的家长？只是有人帮你担当！她是姐姐。
姐姐很隐忍。她皮肤不好，一到冬天，手脚就会生冻疮。放学时，她总是左右手交叉塞进袖筒里，手腕上耷拉着书包，愁容满面地回家来。年少无知的我，并未关心过姐姐不开心的是学校作业、还是冻疮、还是家务。只是记得，她回家后，都是规矩地收拾好自己作业后，都照常自觉地帮忙理家务。即使手脚的冻了，也带上手套该干嘛干嘛。并没有计较不是还有个小妹嘛？！
小姨夫是那个年代少有的大学生，寒暑假我往往就被送往小姨家补课。为了表现我是德智体美劳全面发展的好孩子，饭后总爱自告奋勇洗碗，但往往不被受理。一次恰巧小姨着急外出办事，我成天争抢的洗碗大业就顺利承接了。可谁料想，看似简单机械的洗碗，在我冲洗第二遍时，手一滑，一个精美的盘子就摔倒地上了。
虽然没有人责怪我。但为此我内疚了好久。
哪有轻易的上手？是有人平日帮你代办太多！她是姐姐。
姐姐很包容。作为秋天里的必修社会实践项目，就是帮老家人剥玉米。晚上在14寸的黑白电视机前，一边看电视一边完成任务，大人按照年龄规定了孩子们各自该完成的指标。本来就心不在焉的，又困得眼皮直打架的我，想结束折磨去早睡。就在昏暗的夜色中，趁姐姐不注意，把她剥好的玉米偷偷挪到我的框子里。于是，在姐姐慨叹“我怎么越剥越少？”时，我却完成了任务，被允许去睡觉。
现在想想我真是恶劣至极，但姐姐当时并没有戳穿我。而是默许我去睡觉，她一边和瞌睡虫作斗争，一边努力完成我未完成的任务。
哪有多快好省？只是有人帮你收拾残局！她是姐姐。
姐姐很重情。专科毕业的姐姐每月所得并不多，但自拿工资开始的第一月起，从未停止与家人分享她的劳动所得。小到给我买文具、零食、新衣，大到给家里置办新物，她真的尽可能尽到贴心小棉袄的情分。有时为妈妈添置衣服太频繁了，两人甚至要吵架，一个要花钱，一个不舍。好几次她生气到给在外地工作的我电话投诉。
伴随着我在外地求学、工作，姐姐知道她买不到我满意的。每每会给我织个毛裤、围巾，温暖、合适，一针一线皆真情。后来我都感觉自己很大了，她还惦记过年给我压岁钱，真是汗颜！
哪有天生受宠？只是有人愿意让你依靠！她是姐姐。
有姐姐，是幸福的。幸福得你感觉自己只有特权和优待，没有义务和责任。大三的暑假回家，她感觉我还挺喜欢小外甥，就特地没有安排小家伙下午去幼儿园，相信我这个小姨能够和他好好玩。结果到午休时，小家伙一点困意没有，我却习惯性瞌睡了，于是完全把他当大人：“你不睡，那你自己玩，小姨睡一会儿哈！”
万万没想到，酣睡中的我被他的哭声吵醒，他靠着窗边，边哭边喊：“奶奶，奶奶！”是啊，奶奶多么疼爱他，哪里会像这个不负责的小姨，就管自己睡觉，不管人家孤单寂寞冷。
有姐姐，是富足的。富足到她在你的世界里，你从不会羡慕别人。
如果可以，我愿下辈子做姐姐的姐姐，也为她撑起一片小天空。
