第一部分 故事梗概

0

静听船楫的声响，我记得那个青年理发师说，我们应该离开这个小镇，我们不会在小镇待很久的。

他的话颇使我费解。

1

七官和她的寄爹-----肉店老板关系似乎不太寻常。（上海话中有“寄爹”和“寄娘”的称谓，指的是“攀亲而无继嗣关系”的寄父和寄母（参见钱乃荣编著：《上海话大词典》，上海辞书出版社2008年版），实际上相当于“干爹”和“干妈”，也就是上海七宝、莘庄一带居民所称的“寄爹”和“寄妈”（参见褚半农：《上海西南方言词典》，上海人民出版社2006年版））

到了夜晚，老板会把夜壶拿到七官房里。等老板起床走了，七官就会把夜壶送回老板房里。她送去时，伙计寿生也在，七官脖子烫的很，趁没人注意，塞在床底，走了。

老板给七官又找了个佣人阿才。七官想，这是个灵巧坯子，有几分姿色。此时是抗战时候，日本人还没打到镇子上，七官问：镇里会送女人给他们吗？老板让她少管这事。

2

镇上的人纷纷坐船逃难去了。镇警马老三抬出了他好久不用的长枪，把浸过煤油的布条缓缓拉出枪口。每逢湖上来人，他总是跑上阁楼，看那些强盗怎样横行霸道。等那些人走了，他爬上警船，吹响喇叭，人们从暗处出来。饼店里的饼师傅似乎不是个好人，他的叔公还给那些人说：队长，今朝顺风呀，得来了一件灰鼠皮袍子。马老三和船夫商量怎么办，总不能去硬撞人家的船，饼师傅说，别的女人都是有男人的，尼姑没有。

3

上一个走掉的佣人叫宝娣。马老三来给老板送鱼，告诉七官镇外来了说书先生。。寿生站在老板旁边，说：他像是盯住我们了。七官让阿才洗洗自己，在看她洗澡的过程中，回忆起了老板和宝娣，两人之间似乎有什么，绝不是老板说的宝娣忽然走掉，如果毛老三知道这件事，会怎样呢。七官看到了脱光了的阿才，也看到了门扇后的老板，也闻到了他身上的鸦片烟的味道。

4

似乎一个日本兵死在湖滩上了，马老三将他拖到芦苇深处。傍晚时分，马老三问船夫有没有人去过芦苇荡。船夫说那里水深，半个月没去过了。马老三到庵堂，劝那些尼姑快走，但她们只是照旧诵经，却没有理他。

5

七官在吃饭时一直注意阿才的脚规不规矩。除了七官，其他人都不想去看说书。马老三送七官去。七官想起去年地藏王菩萨生日时，她和寿生去街上插香，却因为众人去赶去看捉奸，两人被冲散了，还被人捏了大腿和臀。七官忽然不想去听说书了，说听到远远传来的唱词是珍珠塔，不想听了，马老三提醒七官，镇长要去乱子了，别留在镇上了。夹弄里有人在移货物。一觉醒来，老板不见了。七官决定自己和寿生去送货。

6

马老三在桑洲挖了三条土坑。在湖滩的尸体不见了。马老三疑心黑脸船夫藏了尸体，但在他的船舱没有找到那个人的东西。倒是有一些女人的东西，船夫说看到个溺死的女人，是翻了船，他碰巧看到的。马老三又去了庵堂，你们又大灾难了，但里面已经不知道有没有人了。

7

七官吃了寿生给的晕船药，竟睡死了过去，从来没有那么沉。黄昏时，湖上来了人，还有枪声，七官和阿才躲进了仓房，阿才吓的尿了。枪声停了，尼姑们的哭声伴着轮船马达声远去了。这天，马老三的喇叭声没有响起。

晚上七官醒了，明明睡前闩住了们，现在却开了，寿生的脸出现在门外，寿生说阿才走了，她男人接走了，门是他来的时候就这样。

8

马老三一路撞见的都是不吉利的事，比如遇见撞船，放生时被鳖咬了手指。天色不好，要下雨了。

9

七官在天井里插线香。她去阿才的房间，在插线香的时候，发现地上有块暗色的渍迹，她害怕了。寿生说现在佣人太贵，七官说付得起，让她来。她有些不安，想找到寿生，想看到他。夹弄里，香火密密簇簇，她静静看着，她想叫那个男人过来，但黑暗中，有手捂住她的嘴，腰肢被揽过，那只手里有酒气，双腿肿胀而麻木，身体却有被腾空举起的感觉，她知道自己不行了，她抵挡不住这样的夜晚，胸口的汗水热乎乎地爬动，像是那只抚摸着的手。她在迷乱中，解开腰上的那串钥匙。

10

马老三拖来了两个人，放枪打死了他们，但第二具尸首却不见了。

11

七官无意中给自己梳起了一个大髻，她现在是妇人的脸和发式。

12

七官说有事要和马老三商量。七官已是个很成熟的妇人了，从表面上看，她可真不像，马老三跟在她背后，想她眼风中分明有昨晚的那股磁力。进了门，似乎背后门被关上了，马老三打算回过身，却突然直直的倒下，轰然倒地，口袋里的银元一个个滚落。

第二部分 我说

书里有很多悬疑和惊悚的部分，读来暧昧不清，需要自己去理清人物关系和事件逻辑。他们分别是怎样的关系，怎样的情感，究竟都做了什么。当然这不是一本推理故事书，但却是需要有这样的推理。

金宇澄隐去了故事的原因和结局，制造了悬念，故事读来似乎残缺。但书里处处可见线索。最大的线索就是书里人物的心理活动，从这些心理活动中透露出来的情感和人性的复杂。读者和作者一样，有一双眼睛，似乎时时跟着人物背后走，从看和被看中，代入故事情境。七官对老板和对寿生都有着很复杂的感情，她时时盯着佣人，但自己对寿生似乎也有难以言喻的隐秘情感，她活在厌恶之中，却沾染了那种讨厌的气息。

马老三让尼姑走是一件好事，但尼姑最终被抓走了，他死时口袋滚出许多银元，他究竟是好是坏，杀的又是谁，他有没有做出卖镇上人的事呢？金宇澄藏了很多故事的其他枝节，只让我们看到了明面上的，视角也是从每个人物出发，叙述语调也是人物个人的，这样的话读者就只能知道人物眼中的东西，其他的无从知晓，这样就摆了一盘棋，只见自己的，不见别人的，自己猜。

故事背景是抗战时期，但只在这一个小镇上去述说，出现的具体人物也很少。聚焦在这几个人身上，让他们神神秘秘的，行事都鬼鬼祟祟。文字表现就好像电影画面，一帧一帧，一个长长的尽头拉过去。尤其是马老三杀人时，电影似的气氛渲染，镜头的转移感，以此制造出的诡异，让人内心里也不仅产生疑惑和恐惧。

这篇原载于1991年《收获》上的四万字小说，虽然薄薄一本，可说的却很多，读第三遍时，也许就通透很多了。