口述:隔壁老王
整理编纂:天涯草
文中图片来源于网络
一楼老邓头儿的葬礼一结束,众位邻居就如洪水猛兽一般涌进了老年活动中心。四十多平方米的老年活动中心原先还有退休职工下下棋,喝喝茶,搬了凳子晒太阳。不知何时已经被人承包,名头没有变,内容却变了。不到二十个平方的空间里摆了六台自动麻将机。
待大家一行人各自就位后,女老板给每人发了100元的筹码,然后挨个倒茶。一时间,狭小的麻将室里烟雾缭绕,就有不少人开始骂娘啦。自己想死就在家鼓劲抽,表在大众场合丢人现眼,惹人不爱。
于是乎,文化人给我普及起了关于烟草的知识。
人人都知道吸烟有害健康,可纵观身边的人,哪个不吸烟?于是很多人就给自己一个台阶下:人在江湖,身不由己啊。现在不再是屈原大师那个年月了,不再流行“众人皆醉我独醒”的高冷。
老邓头儿当年就是因为没文化才跟风吃牛奶,每天早上起得比鸡还早,吃得比猪还烂,含辛茹苦地把子女拉扯大,到了该享福的年景却早早挂在了墙上。更可悲的估计是所谓的儿女一年到头都不会再看他一眼,不会在清明节记起他们的先人……烟在很久很久以前就被人种植了,那时候谁也没想到会这么流行。甚至于在安徽阜阳一带的乡下竟然有这样的俗话——饭后一根烟,能活九十三。
前几年吸烟最凶的粮食局刘大局长,有时应酬相当多,每月光烟钱就要报销三五百块钱。后来还不是被确诊为肺癌晚期,再有钱也没有把命保住,死的那年中国刚刚申奥成功。
文化人很知道其中的道理:ZF总是警示吸烟有害健康,却没有关掉几个烟厂,反而在每个省成立了烟草工业公司,并且不断提高香烟的零售价格。
听完老王头儿的叙述已是下午六时多了,他本打算留我一起吃晚饭。可是,不争气的我显然有些烟瘾泛滥,何况很早很早以前我的短篇小说,就是在一根接一根的红旗渠的熏陶中写到终点。
我匆匆回到书房,先点燃一根熟悉的兰州烟,然后找了一首歌曲《女人如烟》让旋律随烟雾弥漫。很庆幸在这座喧闹的小县城,能结识像老王头儿这样的忘年交,我想我从此不会孤单……