蔷薇花开，伊人不再。
她身袭一条褪色的布裙，在处处蔷薇簇簇开的院子里轻轻地走着，那小心翼翼的样子，似乎怕挡住了花儿的娇颜。那偶尔的回眸，令人痴迷。你瞧！明眸如月，笑靥如花，好似花丛中绽放的最美的一朵。
恍恍惚惚中，那蔷薇淡淡的、柔柔的丝丝清香弥漫在整个房间。我揉揉双眸，眼前的景象渐渐清晰：一本泛黄的相册，一帧褪色的老照片，年轻的奶奶在花丛中朝我微笑。
唉！如今，奶奶年轻不再。年华如雪，悄悄爬上了她那头令人羡慕的长发；岁月如刀，悄悄地在她脸上镌刻下一道道皱纹。前几天，因为不断掉落的头发，她干脆把长发剪了。我惋惜地问：“奶奶，留了那么些年的头发，您不心疼吗？”
奶奶笑笑，一边劳作，一边说：“你看，那蔷薇。”
我抬头望去，在萧瑟的秋风里，片片花瓣在凋落、在飘零，但那树干却依然坚守，无言地随风摇摆。即使蔷薇是柔弱的，也不会轻易低头，哪怕躲不过老去的命运，也要“化作春泥更护花”。
嗯，我懂了。年华向晚，不过是岁月沉香。奶奶，您的坦然，足以让我仰望。
那一次，暴雨骤至，白天转瞬成了黑夜，如魔鬼哭泣般的风拍击着落地窗的玻璃，我张大眼睛，惶恐不安……间或的闪电中，我看到院中娇弱的蔷薇在风雨的侵袭下，东倒西歪，残存的几朵花也支离破碎。而奶奶为了抢晒的蔬菜，也不幸摔倒，住进了医院。
那天，我去医院，却看见奶奶扶着墙，慢慢地挪动着脚，一步一步地奋力前行。我赶紧上前搀她，嗔怪着说：“奶奶，医生说要一个月才能走动呢！”她轻轻推开我的手，继续向前走：“乖孙女，别担心，奶奶只是一条腿不能动，老骨头不多动动，怕会变软呢！”看着她努力而又平静的面容，那弯起的嘴角，好似一朵蔷薇花。
一个月转瞬即逝……
奶奶出院了，冷清的小院又热闹起来。蔷薇花之前的残枝败叶已无影无踪，让人奇怪的是，那只剩几片残叶的蔷薇树竟然又开出了美丽的花，露珠滴在花瓣上，晶莹剔透。奶奶依旧在小院子里不停地忙碌，银发红花，竟是分外地美丽。
真好，花又开放，奶奶也康复了，风雨总会过去，只要坚持，直面风雨，花落未央。
追忆点点滴滴，虽奶奶的容颜不再，但那不屈服，坦然面对生活的那种信念一直在，不是吗？正如那盛开的蔷薇，散发出扑鼻的清香。
蔷薇扑鼻香。她，背影缓缓，是我镌刻在心里的最美的花纹呐。她，回眸一笑，以恬淡的模样，在时光深处，温柔静坐。
