某年某月某日天气也许很晴。
大学刚毕业的时候，我还在家里当米虫，然后每天很闲情地投几份简历。
七月初七的时候，小米拉着我在市中心的街角蹲点卖花。只是她好像特别没有商业头脑，生意都被几个提着篮筐的小女孩抢走了。
我说，小米，我们走，在这里怪丢脸的，你一篮筐的玫瑰一朵都没卖出去。
她不理我，继续对着过路的男人抛媚眼。好几个人停下了脚步，但是看了一眼玫瑰又走了。
我说，小米，你花卖多少钱，为什么没人买。她拿起篮筐前面的牌子，“每朵五十。”
我一看，猛地站起来，对她吼，天杀的，你卖那么贵，谁会跟你买啊。她有点委屈，看着我说，凭我的姿色，应该不成问题啊。然后，我的嘴角抽搐不已。
后来，小米将降格依次改成四十、三十、二十。还是无人问津。
11点的时候，我已经忍无可忍，直接抢过她的牌子，把那个零去掉，变成每朵两元了。
然后，换成她的嘴角抽搐不已。
当我们都汗流浃背，昏昏欲睡的时候。有个特别特别温和的声音淳淳流过，我直接趴在小米的肩上熟睡。
谁知她顿时精力旺盛，还不停的耸动肩膀打算将我抖醒。可惜我只依稀听见她在不断地介绍几朵玫瑰代表的花语。
终于，在她介绍到第99朵玫瑰的时候，那个温和的男声又响起了，不知道旁边这个女孩子喜欢几朵玫瑰。
那个时候，我脑袋里的神经线好像突然接上了，惊醒。然后小米很激动的一把搂过我的肩膀说，她喜欢101朵。然后，她是这么解释101朵玫瑰的花语的，你看，两个人中间多了一个小灯泡，多可爱啊。说完，她似乎自己意识到不对劲，尴尬地对着他笑。
我无奈的看着她满篮筐的玫瑰，怎么看怎么算不出里面有101朵玫瑰，然后，我特别无耻地做了一个决定。我扭头谄媚地看着他说，66朵吧，六六大顺嘛。
他笑了，笑得特别灿烂，露出两排牙齿，干净而阳光。
小米也笑了，只是难免有些皮笑肉不笑的感觉。她凑到我耳边，小声地对我说，今天是情人节，什么六六大顺啊，你可不可以浪漫点。
我刚要反驳她，那个男子突然大方地要了66朵玫瑰。我得意地对小米挑眉。
小米很欢乐地去数玫瑰。
你叫什么名字。他问我。
玫瑰。我脱口而出，却看见小米投了个鄙视的眼光来，大概意思是说你可以再俗一点吗？
我无视她。然后前面这个男子又笑了，笑起来两个酒窝，两排干净的牙齿。好阳光。
我还在痴迷，小米却很煞风景，她说，不好意思，只有44朵玫瑰。
我倒吸了一口冷气，看着小米那双小狗泪汪汪的眼睛，有点不忍心，然后咬咬牙对他说，44朵好啊，至死不渝。然后，我对着他笑，估计笑得很难看。
他好似愣了一下，才说好，然后捧过玫瑰，付了钱，走了。
我一直以为，这只是生命的一段小插曲，没有序言，没有后续。
中秋节的前一个礼拜，小米对我说，她打算将她的饮品店重新装修一下，赶着中秋节卖月饼。我表示对她的决定非常赞同，但是一切劳务活动千万不要算计在我身上。后来，她的一句卖不完的月饼全部送我吃把我给收买了。
我把音乐调得老高，然后带着帽子，爬上梯子刷墙壁，时不时跟着音乐律动。身上早已斑斑点点，好不狼狈。
玫瑰。
我好似听到一个很温和的声音。然后我继续刷墙壁。
玫瑰。
我好似听到一个很温和的声音，声调有点高。可是我还是继续刷墙壁。
玫瑰。
我真的听到一个很温和的声音，而音乐刚好是歌曲间的间隔。四周突然宁静。
我扭头看下面。有个男子，穿着一件黑色运动服。
我疑惑地看着他。
他说，玫瑰，真巧。声音略带惊喜。
可是，我好像不认识这个人，玫瑰？谁是玫瑰？
他一直看着我，然后笑了，笑起来两个酒窝，两排干净的牙齿。好阳光。
是你啊。记忆如泉水般涌出，突然想起那44朵玫瑰，我有些许尴尬。
是啊是啊。他猛点头，然后抬头看我说，你在刷墙壁吗，需要我帮忙吗？
哦。我看看墙壁，再看看油漆刷，再看看他。要不，你把油漆递上来给我吧。
他说好，然后爬了几层梯子，把整桶油漆递给我。
我忘记估算油漆的重量，对我来说，也许有那么点过量。然后，我看着油漆华丽丽地被翻倒，看着他华丽丽的变成雪人，看着他一愣一愣地，眼睛却显得格外黑亮。
我突然回过神，迅速地奔下梯子，大声喊小米，救命。
他莫名其妙的被我们推到了楼上公寓的浴室。
我说，你把衣服和裤子脱了递给我，我帮你洗了甩干。很快的。
他把门开了个小缝递给我，我跟他强调很快的，你在里面等着。
然后，我唯恐洗不干净，用洗衣机洗了三遍，再甩干，再用电吹风吹干。
他回去的那一刻，不停地打喷嚏。我看着他腿上那条被洗白的黑色运动裤得意洋洋，洗得多干净。
他出了大门，我在阳台跟他招手。他说，玫瑰，我明天再来。走了几步，他又回头，我叫家阳。
接着几天，他都来店里帮忙。中秋节的前一天，工头突然说要回老家过节，扔下店铺的装修走了。尽管小米万般咒骂，中秋那天还是来不及把店铺装修好。
我们三又在中秋节那天晚上，蹲点摆地摊卖月饼。我一边吃月饼一边卖月饼。小米看着我差点捶胸顿足。家阳看着我，又笑了。然后就有了第一单生意。后来我发现，他每笑一次就有人来买月饼。
我实在忍无可忍，我说，家阳，你不要在笑了，你再笑，月饼都卖光了。然后，他一愣一愣地，月饼就彻底卖光了。
小米欢快地数着钱，我怨恨地看着家阳。他还是一愣一愣的。
一路上，我赌气走在最前面。快到家的时候，我才扭头。家阳不知道什么时候离开了，小米还拿着钱欢乐地笑。
晚上，家阳敲我的门。敲得特别大声。试图把我从梦里拉出来。可是我好像醒不了，看见很多月饼在我面前，然后我吃得很开心。
隔天醒来的时候，我床上满满的月饼，当然包括开封的和没开封的。原来昨天夜里的，不是梦。我傻傻地笑。
十月的时候，我去了北京，家阳来机场送我，拿了一箱子的口罩。他说，玫瑰，那里空气不好，你那么懒，肯定会懒得去买口罩，出门记得都要带，我有空就去看你，你要照顾好自己。
我说，你太罗嗦了，一个大男人的。然后他就没说话了，眼里却满是不舍。
登机的最后一刻，我跟他说，家阳，我不叫玫瑰。我叫封簈。
他愣了一下，喊了句封簈。声音特别温和，我的耳朵痒痒的。他又道，哪天我送你玫瑰了，你得回来。
当初的我，愣是没明白这句话的意思。
在飞机上的时候，我使劲的哭。别人都以为我怎么了，我还是哭，不理旁人。
我突然想起小米前天对我说的，我怎么觉得家阳老喜欢你了，怎么就不见他跟你表白啊。我嘻嘻笑，我也老喜欢他了，你也不见我跟他表白啊。她斜眼看我，一脸鄙视。
那个时候，北京的空气很不好。我出门都会带着口罩。北漂的日子，确实不好过。
二月的时候我搞砸了一个合同的签订，老板叫我进办公室的时候，芳芳拿了一束玫瑰，她说，封簈，有人送你花了，我数了一下，真奇怪，居然有人送44朵。我说，真晦气，快扔了。
有天晚上我累了，打给家阳，我说，家阳，你怎么最近都没给我来电话。我以为他会笑了，然后露出两个酒窝，两排干净的牙齿，结果他沉默了好久。
一年后，我回了南方。为了参加一个婚宴。家阳的婚宴。
我和小米到场的时候，家阳和他的新娘子手挽手，看起来很刺眼。我说，小米，好像我站在家阳旁边比较合适对不对。小米轻叹了口气。家阳就过来了，他说，玫瑰，谢谢你能来。
我有点生气，我说，我不叫玫瑰。他一愣一愣的，看起来还是很帅气。
我看着他一身的新郎服装，突然很心酸，我轻轻地说，家阳，你为什么不要我。
他有些惊讶。微微皱眉，他说，封簈你忘了吗？去年你已经拒绝我了。
我什么时候拒绝他了。可惜我刚要问清楚，他就被人叫走了。
我看着小米，小米说，去年情人节家阳跟我订了44朵玫瑰送到北京去了，里面好像还夹着戒指，你没收到吗？
44朵玫瑰。
家阳结婚那晚，我烂醉如泥。
家阳看见我说，玫瑰，你怎么喝那么多。
我说，家阳，我叫封簈，不叫玫瑰。
我叫封簈。
