隔段时间不到山里走一趟，就感觉少点什么，即使我不爬山，只是坐在车上看看山，路边的草，山中的溪流从眼前一闪而过，心底就十分满足了，其实那个时刻，脑子没想什么，只是觉得这样轻松、畅快就好。
一个偶然的机会听说老界岭滑雪场的山上住着一位老人，九十多岁，独自一人生活，当时我的第一感觉是山里空气好，这儿的人长寿，内心还有一些好奇，就想着有时间去拜访一下老人。
山里人很纯朴善良。无论什么时候上山， 只要路过他们的院落，他们总是热情地招呼我们坐一坐，还拿来山中的野果让我们品尝。院落里堆放的一垛垛木柴，稀疏的篱笆，悄然开放的大丽花、虎斑百合，每一处都彰显着主人生活的态度。山上大数人都搬了出去，住上了楼房。山里现在只剩两户人家了，一户六十多岁的夫妻俩，一户就是九十五岁高龄的老人。
这座山我也经常来，可从没有走进山中。第一次上山，几个人同行，带着面条，油，肉等食物去看望老人。我走过弯弯曲曲的山路，突然眼前一片欣喜，一棵棵山茱萸树种满山坡，弯曲的枝条，错综有型，似一个个盆景静静地立在山中。一路上有白桦树相伴，有小桥依依，有翠竹丛丛，走在其中，我不禁感叹：这样一个世外桃源的地方，竟不被人熟知。我想住在这山中的人，根本不会知晓世上竟还有烦忧。他们依山而生，靠山而活，已经与山中的一切融在了一起。
不知不觉中，走到一片空地，一棵高大的核桃树，几座破旧的房子，不用说这就是老人的家了，屋里的摆设非常简单，很多东西一看就是用了很久，处处写满了岁月的痕迹。老人见到我们十分高兴，连忙搬椅子让我们坐，大家你一言，我一语地与他交谈，老人的耳朵有点背，与他谈话得扯着嗓子，可大家依然乐此不疲。老人很乐意与随时到访的陌生人聊天，聊着聊着还会手舞足蹈，幸福的笑意在满是皱纹的脸上溢开。聊着聊着，老人不知什么时候从屋里拿来一大瓢核桃和柿子，我们如获至宝，找来石头把核桃敲开，啪啪的核桃裂开声迸出欢愉，放几块核桃在嘴里，满嘴清香。
老人还会养蜂。他用木头订了好几个蜂箱，上面用树皮包裹着，一个个蜂箱安在斑驳的土墙上。春暖花开之时，一群群蜜蜂飞来飞去，酿下很多蜜，不知多少人慕名而来，不仅想见见老人，也想带走些野蜂蜜。这勤劳的小蜜蜂不正是老人一生的写照吗？
寒冷的冬日里，老人的屋里生一堆火，坐在炭火旁，暖意十足。阳光充足的日子里，搬个椅子坐在院子里，享受着那份独有的温暖。每每离开时，老人都会颤颤巍巍地走到屋前目送我们走远，招呼着我们再来。
屋外那棵高大的核桃树，伸展地枝条无声地伸向瓦蓝的天空，也不知多少个夜晚，满天的星星与核桃树进行了怎样的对话，一年四季，核桃树不停地发芽、开花、结果。在偌大的山林里，老人独守那份孤独，那份寂寞，仿佛时光从来没从他的身上溜走过。
老人一生的故事都隐没在山中，简单一生，平凡一生。
