文 | 水清心宁
时间真快，一恍，20年了，你从那所师范学校毕业20年了。因为我也曾和你们同班共读三个月的时间，当初的班主任和班长召集20年聚会，他们不知道怎么找到的我，拉我进了微信群。进群时，你们大多都在了。我点开群右上角的成员图标，都已经实名，很快，我看到你的名字，头像，是一个打扮精致的小女孩儿，应该是你女儿吧。
群里甚是热闹，讨论聚会的地点，内容，环节。还有谁没进来？有人问，然后就圈所有人：谁有联系，抓紧拉进来啊……班长小窗我说，还以为你不愿意来呢。聚会一定要来啊。都多少年的事儿了。
我为什么不参加呢？当初的你们，见证了我整个的青春。
说来可能你们不信，我初二复读，是因为期末考了年级第一。
班主任说水清，你复读吧。初二的知识重要，你把基础再打牢些，后年冲刺，一定能考上信高。信高，我们市里最好高中的简称。在当时，考上信高，就等于一只脚迈进了大学的校门。而对于那所农村中学，有学生能考上信高，也标志着一所学校的最高教学成就。我是冲着绝大多数学生都不敢做的一个梦才复读的，复读时，遇见了你。
我一直是一个认真对待学习的好学生，认真到给自己制定铁律“三个0”——上课0违纪，听讲0遗漏，作业0失误。任何一个地方稍有差错，我都狠狠地自责自己，甚至拧自己的耳朵，扯自己鬓角的头发——有多疼？你可以试试。
复读就不一样了。我可以轻松应对所有的课程，那时候教辅资料还没现在这么多，每天的作业对于我来说，简单得如同抄抄写写，老师单独给我布置的作业也难不住我。我的心，就空了一些地方，空的地方，这时候总有一个身影闪进来，这个身影，是坐在身后的你。
你各科成绩优异，作文比我写的好，老师说你的作文里能看到小小说的影子。只敢谨慎学习的我，哪里读过小说。再加上你的字体娟秀，每次的语文成绩总是高过我。我虽然学习没压力，却不敢丝毫放松，你却轻松自如。
不要嘲笑我中学时就开始了恋爱。其实，那只是一种喜欢，一种对异性的全新的感觉。这种感觉和对母亲的依恋不同，和对姐姐和妹妹的爱护也不同。你每次进班到座位走过我身边时，我内心就会紧张，这种全身肌肉轻微的紧绷，伴随着来自身体隐秘黑暗处的电流，痉挛而幸福。
你问我物理或数学题时，我几乎是带着一种莫大的责任感和幸福感给你讲解。如果你没听明白，我既为你微微的疼痛又侥幸地幸福——我还有和你光明正大地说话的理由。要知道，我们都是那么敏感的少年。
