寒假带娃回老家,暑假带娃回老家。一年两次迁徙,今年的寒假迁徙,今天开始了。
5:30出发的时候,天空还是黑的。
小伙子倒是很积极,不仅醒来很早,而且听说回老家,还煞有介事地给滴滴师傅指路。我劝他睡会儿,他很认真地回我,“我要去高铁再睡,不然你忘了我怎么办?”
我说,你是妈妈最重要的行李,其他的丢了可以再买,你不可以的。
滴滴师傅说自己4点不到就起来了。在这个床以外的地方都是远方,上个厕所就像去趟边疆,除了被窝哪里都不想去的寒冬,4点起来为生活奔波,也非易事。
“我们没有文化,要养家,不吃苦怎么赚钱?”滴滴师傅开玩笑里的心酸,差点就答应他刚才的要求,撤回预约直接付现金给他。
最后担心自己的信誉受损,还是保持了沉默,直接走平台。滴滴师傅可能会因此多一点钱,但绝不是长久之策。有些游戏,既然玩就还是遵守规矩的好。
因为还不会开车,又住在两市交界处,常常叫不到的士,或者师傅直言不去上海,打电话要求我取消。
一开始我也无所谓,点原因的时候,因为不想伤害师傅,都选了其他。偶有一两次实在气愤而选择了“司机因为种种原因不来接我”。
甚至有一次滴滴师傅一上车就要求加价,还振振有辞说是新规,还带我和孩子绕远路,最令我忐忑的是,车牌和滴滴登记的不一致。害得我截图给先生,以防不测。
到站后,取票候车。老的喜欢四处乱逛,小的喜欢四处躲猫猫,唯有精神高度戒备。上车后想睡觉,小娃兴奋的睡不着。啃面包,方便面,橙汁,瓜子花生开心果……都是平时不大让吃的。
一双大眼睛滴溜溜转,搜索合适的玩伴,可要么太小还憨憨的睡在妈妈的臂弯里,就是超过一米二早就一头秀发的少女。
小伙子到处逛一圈回来,失望的继续跟零食纠缠。不一会儿睡意袭来,睡之前还跟我叨叨,“妈妈,我醒来你给我吃火腿肠吧?”
行。
一觉醒来,车窗外大雪未融。山川河流都是生动的水墨山水,树林间白皑皑的,田野静默,披着厚薄不一的棉被。
冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡。
高楼渐渐远去,城市越来越远。故乡越来越近。在城市里上不着天下不着地的焦虑,逐渐缓解。
将近8小时旅程,小东西爬来跑去,看看大姐姐玩游戏,拦着乘务员说要补票,故意蹲在中间拦住去路,跟年龄相仿的姑娘聊天并送人家零食……
带娃出来就是这么麻烦呢。
下动车的时候,不见得比上海更冷。叫了顺风车,从村庄里蜿蜒而去。上一次不走高速而走村庄,似乎还是为了大学学费到处借钱吧?一晃十好几年过去了。
表姐的房前屋后种满了青菜顶着一团团没来得及融化的雪。饭菜有熏香肠,都是故乡独有的味道。
从肉体到精神一切都放松了。我烤火,娃看电视跟哥哥嬉闹,我偶尔给晚辈的未来出点主意。
18岁离家求学,曾经发誓再也不回来了。如今回来,宝宝乐不思蜀,我的焦虑也在亲情里稍稍疗愈。
明年还回来过年不?姐姐笑问。
我每年咋咋呼呼说不回来了,空气差,无聊,又不会打麻将……又每年马不停蹄赶回来。
即便近乡情更怯,一年年放不下的,依旧是乡情。