古人说那女儿柔情似水，可这水何尝不是坚硬无比。
在《红楼梦》中，外人眼里娇媚无比，宝玉只当做“哥们儿”的晴雯，心比天高；初时以为是清高独立，却暴露出世俗心理的妙玉，惹人怜惜；成长在一个淫乱大家庭中，后又年少出家的惜春，狠若砒霜。这其中哪一个不是应由人宠着，让人爱着的弱女子，可封建的黑暗社会迫使她们长出令人畏惧的刺，她们心中的柔软之地在伪装着自己的同时变得坚硬。
一生两嫁的李清照又何尝不是心里坚强无比，第一位丈夫将她独自留在家中，她尝着独守空房的愁苦滋味写出一首首令后人称赞的诗词。受骗改嫁，被世人所不容、抛弃，给了她深重一击，令她心神疲惫，可她并没有因此放弃，她忘掉个人的不幸，去关注时代和大局。七十三岁那年，这样一个坚强、爱国的人悄然离世。这样似水般柔弱的女子如何不心坚比石。
封建迷信的时代，给女子制定了诸多的条条款款，她们大多以为嫁给了一个自己爱的男子，就能够一辈子被保护在家庭的臂膀里，可现实往往给她们沉痛的一击，让她们打造出自己的坚实盾牌。年轻的萧红怀孕后被未婚夫抛弃；与萧军真心相爱却性格不合导致分手；和端木蕻良结婚却在动荡时期又被其抛下不管。她的一生似乎都没有快乐过，她的作品全都写出封建时代女性的悲惨故事。她饱受白眼，却从没想过放弃自己，这样一个应被爱人呵护一生的才女子又如何不是独自默默承受一切遭遇。
这些苦命的女子，哪一个背后不隐藏着非人的经历。她们也想柔情似水，她们也想被呵护着幸福一生，可命运选择让她们经历苦难，选择让她们的心变得坚硬。
《红楼梦》里，贾宝玉说女人是水做的。可是他不曾想过，这女人的心是会慢慢变硬的，她们走过了一段独特的小路，然后变得越来越坚强。
