早晨醒来的时候，天还没有全亮，有一种朦胧的错觉，周围安静无声，街道上弥漫着淡淡的雾气，空无一人，稀疏的树影只是模糊的有着些许的轮廓。
起身下床，脚尖触到木质地板时，还有着一丝凉意，脚踩上去，木质纤维发出了细小的摩擦。
刷牙，洗脸，再熟悉不过的生活规律。甚至是闭上眼睛都能够做的事情。
拧开水龙头，冰凉的感觉触到了有些干燥的皮肤，湿润着每一个细小的毛孔。水滴挂在额头上也没有去擦拭，看着镜子中的自己一下子有些茫然，自己十六岁的躯壳。
电脑桌前的白色陶瓷杯上还有着昨天和喝咖啡时留下的浅浅的牙印，看着桌子上用着玻璃罐子装的咖啡和绿茶，一时间不知道选哪一个。昨晚睡觉时窗户并没有关，有风吹过来，脸上是湿漉漉的水汽。最后还是选择了绿茶。给自己的理由是，早晨的时候要喝清淡一些东西。白色的小瓷勺，触到绿色的粉末，极为的细腻，陶瓷杯底覆盖了浅浅的一层。转身去冲水，翻滚着的细小粉末。陶瓷杯上逐渐上升的温度，覆在手心里，格外的温暖。与灼热不同，虽说现在还是夏天，但是那种感觉就是切切实实的温暖。
抿了一口茶，香气在唇齿间扩散开来。味蕾上略有些苦涩，但也并不在意。
课桌上是昨天没有写完的作业，以及不同种类的书系。有些凌乱。也懒得去整理。不想打扰一个早晨的安然，也没有去写。玻璃板下面压着用着不同便签写着的公式或者定理，平时也不怎么去看，仅仅是把它们压在下面，成为了一种形式。
墙角有一把木吉他。音色很好，哥哥给我的，只是我并不会弹。放在那里，也变成了一种装饰，不过自己还算喜欢。只是因为搁的太久而落上了些许的灰尘。指尖触在上面，有着螺纹的质感，因为颤动而产生了声音，古老的仿佛回到了十七世纪的欧洲。繁复的雕刻以及久远的建筑。
阳光打在吉他显露出斑驳的光影，木质的味道仿佛封存了一段未知的遥远。六根的琴弦，还剩下五个，最纤细的那根在某一天的黄昏，安静地断裂。
不知缘故。我也并没有去找。只是每次触碰，才突然觉得少了什么，内心凹陷下去一小片空白。自己并不懂的乐律，只是喜欢上了它的声音，拨动着琴弦，不同声部的音色，仿佛灵魂里有一小片它共振一般。寂寞的声音。
从地上起身，手指碰到白色的陶瓷杯，才发现，茶已凉。
