我不喜欢吸烟的男人。但有时候,我喜欢男人吸烟的样子。
他从桌上拾起烟盒,从里面弹出一支烟。他点燃火机,头歪向一边,一只眼眯起,深吸一口气,待烟点着,随手将火机扔回桌上。他坐在椅子上,伸了下腰,将腿伸长,双脚就势架在床边,开始吸那支烟。
他吸烟的时候神态安宁,安宁得让我相信这世界没有战争。可他只是在吸烟。吸烟时的他,根本不关心这世界,更不要说什么战争。
他沉浸在他的世界里,他一个人的世界。他甚至忘了身边还有一个我,所谓的红颜知己。
虽然我就在几米远的地方,可我觉得离他很远,远到我好像从来没有认识这个人,远到我不知道自己为什么要在这里。
虽然好像离他很远,可我又能清楚地看见他,看得见他嘴角上扬,又看得见他微蹙的眉宇。
虽然我能清清楚楚地看见他,眼前这个真实的他,但我什么也不敢。我不敢说,也不敢做。我怕破坏他的世界。他在那个世界里漫游,显然他在思考什么。
我并不好奇他思考的是什么,我只是沉迷于他深沉的样子。毕竟平时,他不是这样的。平时的他,简单而快乐。
于是我就这样很远又很近地打量着他。那时我也许正坐在床头,手里正翻着一本书,书名叫什么完全不重要了。我漫不经心地翻页,又怕弄出声音来。我偶尔抬下头,他深沉无比的样子就跑进我眼里。
他夹着香烟的手很自然地抬起又落下,有时放到嘴边,有时弹弹烟灰,动作跌宕起伏,又流畅得像首歌,在我心头高高低低地响起。
他轻吐烟雾的时候最迷人。他将滤嘴抿到嘴间,大口吸,小口吸。他抬起下巴,嘴唇微微突起,吐出烟雾,悄悄将烟雾吹进我心里。
他将自己罩在烟雾里,有时他的脸模糊了一会儿,我的心也随之模糊。
烟吸到头了。他收起腿,身体前倾,将烟屁股捻灭在烟灰缸里,他的动作看起来那么果断有力。
我贪婪地看着他的一举一动,目睹一支烟怎样从完整化为灰烬。我的心一会儿唱歌,一会儿充满迷雾,一会儿远,一会儿近。
一支烟的功夫,我从天堂回到人世。
我从来没有告诉他我喜欢看他吸烟。因为喜欢看他吸烟的样子,所以,当他在我面前吸烟,我从不拦阻。
我不吸烟,但我好想吸一次。比如在一个连绵的雨天,当我做完爱,耗尽了力气,腿脚软软的,心中无限失落的时候,我就坐在地板上,点起一支烟,在向空中喷云吐雾的动作里完成醉生梦死。
醉的时候没有什么生,梦的时候也没有任何死。