那猫已老，它还是会像以前那样在你面前踱来踱去，只是现在的它已放下身段，如一乞丐那般向你讨饭来延续那快失去控制的生命！暑假回老家我惊叹于它的老态，虽然走路还不至于像蹒跚的老人。但它不再懒洋洋地找个阴凉处躺下做梦，也不再花盆间钻来钻去，它好像真的变得随遇而安了。
那猫已老，你会发现它开始变得挑食，再也不喜欢去啃鱼骨上的肉，用它那剃刀般的利齿。因为它的犬齿已经光荣下岗，可能现在连老鼠都可以藐视它了吧。生活中渐渐地失去了它的声音，好像本来就没有出现过那般变得死寂。不是它不爱叫了，也不是它喜欢上了安静，有的只是无奈，它好像真的变得沉默了。
那猫已老，它身上的毛发也失去了昔日的光泽，像贫血女人的头发那般一扯一大半。但是它丝毫没有减少它添洗的次数，可能这已成为习惯，亦或连它自己也不相信华光不在，还或许它只是想把这件衣服穿到死之前。它可能无法在同伴面前炫耀它黑色条纹的皮毛，它已经连“好汉不提当年勇”的资格都没有了，它好像真的变得固执了。
其实老家已略显破败，这样一晃我才突觉在那生活了18年，十几年的老邻居也分散在各处。彼此之间还有微弱的联系，使我们不至于忘记，忘记那段最好的时光。可能在十几年后，那猫会被我慢慢淡忘，如亲人久逝你的悲伤就没有那么强烈了。
还记得它小时是一只野猫，对任何人都凶，都要张牙舞爪地吓唬每个企图抚摸它的人。现在手上还留有它用犬齿划出的伤疤，可能伤疤就要这样跟我一辈子，而它的生命却比这伤疤短得多的多。
还记得刚抓它时我才十三四岁，现在已不知当初抓它的理由，而今它也没有在留下的理由。从生物学上看它是比我老的，可能从某种程度上讲它比我更成熟，更老成，更懂得生活！
还记得我每次见它总是喜欢戏耍一番，让它知道猫外有人，它有时也竟放下脾气当了顺民。冬日坐在阳光下，用手慢慢地抚摸着它的皮毛，和他一起享受着这一刻的温暖，时光也就悄悄地从这幸福溜走了。
它老了，我呢，还在人类的青壮年时期，它的这种状态是不是在预示每种动物都有的宿命。它有狡黠，有鬼魅，有戾气，它有它的性格。每种动物都是自己唯一的存在，在这时间的长河中划过，等认识你的一切都消失时你才真正的从时间夹缝中抹去！
