1
近来,闺蜜首次向我说明了关于婚姻的感受:
不想与他一起过了,这样的生活没有意义。这个想法已有五年了。
按理说,朋友因对婚姻失望而要采取终极手段来解决,我理应与她耐心分析,梳理情感,以存续两人家庭。毕竟这是件不幸的事情,况且在中国的世俗价值观中,宁拆一座庙,不毁一桩婚。可回头一想——五年啊,意味着,打从结婚起就有了这念头,如今孩儿两名,还是逃不过这结局。在这段“没有意义”婚姻中该有怎样的心境才能渡过这五年?
我同时又气,傻女人,如果当初早下决定,又何必在这五年里煎熬。
于是我言辞激烈地讲了一通,言语中满是为她这段“无意义婚姻”的忿忿不平。但最后的对话,我还是展示了成年人应有的理性:你还是冷静下来后好好想想吧,如果这样能让你生活得更好,那就这样去做吧,做一个果敢的女人。这样与她说着,是成年人思维投射出来的一份冷静。不管结果如何,我希望好友做出一个深思熟虑后的决策,至少将来某天当她回想此事,不会因此懊恼。可我同时又害怕着,生恐这份冷静将她此刻的坚决打到九霄云外去,取而代之的是无穷尽的优柔,迎来又一个“无意义五年”。
一开始我以为那是爱情遗留症。对于长跑中的男女来说,即使失去了热恋时的激情,漫长恋情中生长出来的“疑是亲情”会作为一种情感替代,维续这段干瘪爱情剧的演出,顺利的话将以“亲情”式爱情收尾。好友的经历让我不禁想起另一位女友。不同的是,一个已入“中年”,一个刚入围城。
女友的情况我是了解一二的,但现实比我想象得要遭。女友说,他们之所以还在一起,只因无可奈何。甩不掉,也无法前行,苦恼之中,她于是生出一技:缔结一纸盟约,也算一种前进吧。我惊讶于她的勇气,仿佛这是一场赌博,她要用婚姻换取一个男人可能的改变。她异常坚定自己的决定,一旁的我只得隐藏内心惊恐,然后看到她一脸淡然,想着:爱情的力量真的伟大。
是因为爱吗?
早已不爱了,就是无法僵持在那儿,结婚也许能改变一点儿什么,就当冲冲喜吧。
最后一点对她的期待瞬间幻灭。别人因为爱而不得,才胆敢孤注一掷,拿余生幸福换取对方回眸;在你手里,婚姻却成了小孩儿游戏,成了廉价而随意的东西。我气得骂她愚蠢至极。
领证当天,她并未发布消息广而告之,只是手机通知了几位密友。
而后,我的担忧来了。婚后的女友熬不住对方的种种槽点,再次诉说了分开的想法。我只得像往常一样安慰她,鼓励她做出决定,差点以为这是我们关于那个男人的最后一次申诉。当得知最新结果时,我当然气她,但也并不意外。只是有种辩护失败的失落。阅历有限,但这应该是我见过最漫长的一次分手,以后也不知还将持续多久。
五年和望不到尽头的许多年。众人说的婚姻,在好友身上散发着浓郁的悲凉。
我尊重好友的所有决定,毕竟婚姻里的男女,冷暖自知,外人是无法干预的,只是我始终不明白,像她们这样敢作敢当的新时代女性,扛起了生活的房贷车贷、油盐酱醋,无论从经济能力或是情感需求来说,都有了更多选择,即使某天她们遭到生活的戏谑一幕,也无需依靠婚姻这口稀薄的氧气来存活,却为何愿用青春的几年好时光换取一段无爱关系中的苟延残喘?
无爱拖延症,是现代青年的一种通病吗?
2
明星们的无感婚姻倒是速战速决。
近日被誉为“金童玉女”的“全民偶像”宋仲基与宋慧乔离婚一事着实引起了两国轰动。对于“爱情该有的样子”的幻灭,吃瓜群众不知第几次扛起“不再相信爱情”的大旗,走街串巷,广而告之。但震惊之余我的第一反应竟然是:心生敬佩。
生活在聚光灯下,他们的婚变无外乎让中韩两国大地抖两抖,广告代言、财产分割等利益关系的牵扯必然也是场战斗,但婚后未满两年的他们——甚至如我这样青铜级别的吃瓜群众还沉醉在那场唯美的世纪婚礼时,竟然就这样爆裂式甩出“婚变”消息。
当天宣布结合失败的,还有另一对被看好的明星情侣。
我猜想,是否明星自带一种不稳定属性,感情世界里的分分合合似乎才是他们应有的“normal”;还是因为聚光灯的放大效应让他们的分与合比普通人来得更为猛烈;加上他们常站在潮流最前端,又常演绎不同人生,才使得他们在如何调整女性在一段糟糕关系中的问题,看得更清晰,并迅速做出决定。总而言之,我钦佩于明星们的果断。不管背后的真正原因是什么,我看到的是:
爱消失了,那段关系自然失去了存在的必要,“将就着下去”是对彼此生活的瓦解。
此刻,我第一次幻想好友变成了大明星,仿佛她们手握无爱拖延症的治愈良方。
3
年少时,女友们都是“不将就”生活哲学的追随者,如今还在路上的不知有几个。
那天看到一篇关于现代青年的婚恋调查,我不得不为当下女同胞们的勇气点赞。报告涉及80~00后青年男女,显然在“将就结婚”问题上受访女性比男性更忠于自我,选择“继续等待”的女性比男性更多,而表示“没有找到理想对象,更愿意单身一辈子”的女性也不在少数。而在婚姻认同度方面,近70%以上男性认为“结了婚人生才圆满”,相反,女同胞的比例不到一半,可见女性群体中的“不婚”可能性比男性要大。
引用这份调查并非想争个是非对错的论断,只是透过它我能清晰的看到现代女性独立、自信的影像。尽管年龄、职业、地域有别,面临同样婚嫁观和冰冷现实的压力,受访女性依然坚定着对爱的追求和执着。为爱不息,倾其所有,我们在青春期里唱的那些遥远而缥缈的歌在她们的成人世界中得到了兑现,这多么令人欣喜。
有人对“不将就”有很深的误解。顺其自然不好吗?为什么一定要以那样的高姿态拧巴地生活?
我想是他们过于解读别人的生活了,“拧巴”往往是外人的妄自猜测。所谓“不将就”只是一种诚实,如果我们无法做到完全对社会诚实,但至少可以真诚的面对自己,那个卑微的个体,尽管时常风尘仆仆,甚至遍体鳞伤,但永不会丧失爱人和被爱的能力。诚实地生活,是现代男女能保予自己的最珍贵的礼物。
如果看得远一点儿,这“爱人”与“被爱”的背后又何止是爱情呢。
自去年七月起便时有关注林安“100个不上班的人”系列采访。脱离常规工作轨道的人们在做些什么呢,也是我一直好奇的事情。
新近一期是复旦大学新闻学院广告系毕业的姚璐,她曾进入社会认可的高薪稳定行业,然而对远方的挚爱令她无法按部就班的生活,一年后她没有犹豫,毅然辞去了打卡式工作,在别人贷款买车买房之时,她贷款买器材、攒车费,只为追逐世上最美的风景,最终她成为一名职业风光摄影师。三十岁那年,她成为首批独闯中东战乱国家叙利亚和伊拉克的中国女孩之一,以普通民众的身份观察当地居民生活。
新闻圈一直流传着一句调侃:女人当男人用,男人作牲口使,以说明工作的奔波;而风光摄影则是这种状态全天在线。这样艰苦的条件,加之经济与外界的双重压力,是圈内仅有的十多名女性风光摄影师的现状。
会好吗?所有人都会质疑。
镜头中的她皮肤黝黑,形容朴素,三十出头依然单身,言谈举止中是自信、洒脱与淡然,在描述叙利亚之旅的谈话中,无不流露着对当地居民的怜悯。而此刻的她已经摆脱了“是否重新重返职场”的焦虑。
为了心中一方诗意,拼尽全力与现实接驳,收获精神上的满足,坚持的最后也算迎来了一份相对体面的收入。想想,失去那份安稳无爱的工作是件多么快乐的事情。
这样的女性越来越多的出现在我们生活,拥有爱情,等待爱情,或是没有爱情,对她们来说似乎并无影响,爱自己是一件足够长久的事业。而每当生活以这样那样的方式试图瓦解她们的年轻面庞,刻上“人到中年万事休”的印记,总有一股夏日里突如其来的河畔清风让她们清醒:不要昏睡,夏天是玩水与荷花盛开的季节。
4
那就好像一个海上的月圆之夜,忽然天空乌云密布,暴风雨来临,吞没了所有光亮,把那轮皎洁的圆盘打回了原形,让它变成了一团没有任何意义的粗糙物质。那个节日的每一秒都让她感到恐怖,她看到里诺在移动,她身体的界限在消失。
十六岁新年烟火下的莉拉感受到了迷失的前兆,一个比任何人都聪明、勇敢、倔强的女友被生活所困,放弃“小说梦”,放弃“赛鲁罗鞋厂”,放弃倔强地活着,最终不可避免的陷入了欲望和放纵的漩涡中。尽管她已衣食无忧,却也失去了年幼时对生活的渴望,身体变得柔软、易碎,年老的她更频频上演失踪事件,希望世上不留一丝她来过的痕迹。
这种状态莉拉称之为“界限的消失”。
我自然不会有像莉拉这样的女友:天资聪敏,生于贫民区,十六岁就嫁作他人妇换来生活的体面。
但我和我的女友们何尝不是面临同样的消失。莉拉消失的是自己;我们呢?——大概也是吧。从年少时对恋情的憧憬,梦想的勾画,到长大后爱情、理想的丢失,一不小心都已是拖着两个娃的“无爱拖延症”患者。
这个演变看起来如此理所当然。然而,“理所当然”才不是我们要的答案。