作者:吴敏

今儿个下班有些晚了。待最后一个顾客取了衣服离开干洗店，都六点五十了。许安萍掏出边角磨损得早已斑驳，色泽暗哑的手机，看了下时间。

六点五十。初冬的夜晚，夜色总是来得比夏日早，且有了丝丝凉意。盛夏晚上的此刻，西天还是织锦似的炫亮。而现在外面早已夜幕低垂，霓虹闪烁，白昼的喧嚣也已安静了许多，灰尘也少了许多。

安萍站在干洗店的柜台内一手握着手机，一手拖过手边半干的抹布，习惯性地抹了下大理石的柜台面，抬头盯着这渐渐安静的夜色出了神。墨蓝的天空，星星没有几颗，只有一轮橙红色的月亮半弯着，蒙着一层纱似的悬在那，细看这半个蛋黄似的月亮，似乎还带着毛边，朦胧中透着妖异，让人莫名心悸。

手机上的数字显示时间十几秒后，回归黑屏，液晶屏虽然有些划痕，离远些还是如镜子般清晰，瞧得见人影。安萍的手翻过来覆过去无意识地把玩着手机。这部iPhone4,还是四年前iphone刚上市时，丈夫陈正国送的生日礼物。现在的电子产品更新得很快，iphone6出来后，iphone4快成了白菜价了。

白菜！白菜！白菜也是有价的！价，就是钱！提到钱，安萍条件反射性地心一凛，瞳孔收缩。

哎！安萍哀哀地叹了口气，视线的余光掠过店堂穿衣镜。穿衣镜里的女人，眼角细纹横布，眼袋突显，两鬓醒目的白掺杂在蓬松的用一根黑色橡皮筋简单扎着的乱发上，一件看得出有些年份的枣红羊毛衫，胡乱套在身上，领口的针织螺纹明显褪了些色，有那么几缀白灰的本色纤维，调皮地跳了出来。

这个憔悴的女人是谁？兀愣的霎那，安萍唇角挤出一丝苦笑。是了，这是自己！这四十刚过，就如许苍老了。这镜子里的自己常让她陌生的恍惚。苍老的不仅仅是容貌，连语言和口气，也只有自己知道如老妇般斤斤计较，粗俗不堪。年轻时的自己也曾如剥了壳的荔枝，透明光洁，柰何一日色变，两日则味变的光阴，恍如隔世，想不起，也不敢去想自己的曾经。而同龄的别人更不敢去看、去听、去想、去比较。心内的悲凉如这渐深的夜色一层深似一层袭来，挡也挡不住。

安萍拧着眉，揿亮手机，抬手按下几个数字，又想起什么似的删除了，搁下手机，急急走到干洗店一角的熨烫台前，拿起一件衣服，铺平，插上电熨斗插头预热。

还有几件衣服要烫，明早顾客订好了日期来取的。不能浪费时间胡思乱想了！

干洗店一般每晚五点半下班，老板前来接手帐目，清点，关门。自从三年前安萍来干洗店打工后，都是安萍留守，清点帐目，关门。

安萍自原来单位下岗后，经亲戚介绍来了这个亲戚的亲戚开的店里打工。小店虽小，但地理位置好，位于城区的主干道，所以生意很是红火。幸好安萍是有会计资格证的。她常暗自庆幸着。老板在安萍工作一年后，看安萍处事周密而活络，为人精明而厚道后，放心地将小店交给了她，自己偶尔来露露脸，只有老板娘白天盯着店里，但兢兢业业的安萍还是凭着自己多干活少说话的为人，赢得了老板娘和同事的信任。所以事实上，安萍除了日常柜台的收衣、开单、熨烫的工作外，还兼着会计的工作，算是店长。这样可以比别的同事多一千元的收入，当然不排除这里面有同情和照顾的成分。安萍无暇顾及这样或那样的实际原因。一千块钱！毕竟是实实在在的数字，可以解决许多的问题。只是时间有些长，除了中午两个小时，打仗似的赶回家做饭，收拾碗筷，晚上关门下班前的其他时间都是泡在店里。

儿子上高一了，高高壮壮的小伙子。懂事体贴，从不提过分的要求，只是成绩不是太理想，没考上县里的重点高中，现在县里的一所普通高中念书，地点倒是正好，离干洗店不远，只隔了一条街，一个红绿灯。想起儿子，安萍平板的脸上弯起一个微笑的弧度,摇了摇头，深吸了口气，止住这悲凉情绪的蔓延。

为了节约时间和开支，安萍下午上班时会将晚上的饭菜打包好，带到店里。五点半，同事下班后，用店里的微波炉加热，等儿子来店里一起吃晚饭。儿子吃完晚饭，骑了自行车上晚自修去了。

今晚也不知怎的，总是不知所以然的心惶惶，总是出错。洗碗时，手一滑，碗碎了。拾掇碎瓷片时，鬼使神差地又割破了手指，幸好不深，一片邦迪此刻正妥帖地绕在手指上。这不，刚把西装熨烫好，晾起来，忘记把熨斗立起来，熨烫台上已经传来了焦糊味。安萍手忙脚乱地拔掉插头，幸好烫坏的只是垫着的布毡子。

今晚不能再干活了，不然必出纰漏，要赔钱的！回家！

明天早点来，再有最多二十分钟肯定干完，但今晚肯定不成，还有帐目没核对！安萍瞥了一眼最后没有烫的两条裤子。店里扫尾的工作，安萍主动揽了来，信任和好人缘不是凭空来的，她不想多拿的这一千块钱，而被人说长道短。

家离干洗店并不太远。一刻钟的距离，安萍就来到了楼下，这是丈夫正国单位当年集资分的房，也是结婚的婚房。经过了十几年的风霜雪雨，这栋楼的外墙瓷砖虽然已经残缺，但每次走近，总有一种尘埃落定的安然。

谁说的？家是安放着心的地方。还真是！

安萍习惯性地仰头凝视，或昏黄或白炽的光亮从一扇扇窗户里透出家的温馨和味道，这相连的灯光，让这栋楼有了晶莹剔透的温柔质感。三楼301室，这栋楼里唯一没有光亮的地方，黑洞洞的窗户，像是这栋楼的断点，又如这栋晶莹剔透里暗藏的暗疮，就像是这诡异半月上的黑斑。

"又死哪去了？难道又去赌了？他这是把我们娘俩往绝路上逼呀！"安萍拧着眉，深深地川字立显，恨恨地暗道："瞎了八只眼，找了这么个畜生，害我也算了，连带着害儿子抬不起头。"

这样的咒骂，开始于何时？她忘了，只记得儿子当时惊诧的眼神和自己口出恶言后的后悔，还有正国的心安，或许只有这样的咒骂，正国心里才会好受些，他最怕的是她的强颜欢笑或是无语凝咽。也许是他的纵容，这些话都快成了她的口头禅了。这些话常让安萍惩一时口舌之快后，暗起一种憎恨之意，憎恨这命运的不公，憎恨正国的不争气，憎恨那些躲在黑暗里的恶人，憎恨那些明嘲暗讽的人，更憎恨自己。这样的自己，自己都快不认识了，白读了这么些书，和年幼时母亲说的大船上的婆娘差不多了。

和命运挑战！说得轻巧。摊上这样的事，谁都难行！现在的她活着，仅仅只是为了活着！

正国有着一份令人羡慕的事业单位工作。婚后安逸幸福的生活，伴随着他结识本单位的一个，安萍口中常道的狗肉朋友，渐渐消失殆尽。觥斛酒酬，推杯换盏，似乎都不能冲淡日子的平淡。狗肉朋友的教唆，正国来到了麻将场，浮浮沉沉的金钱刺激如大海冲浪，蛊惑着正国的身心，不分日夜，不分秦楚。后来安萍得知正国有时竟逃班去赌场赌钱的，而这一切都瞒着安萍，直至两个膘肥体阔的壮汉压着孩子般畏畏缩缩、心知犯了大错的正国，将一纸借条拍在餐桌上。

二十万元的借条！二十万！二十万！...... 这突来的借条，让安萍跌坐不起。

"老婆救救我吧！他们说，如果不还，要打断我腿！我保证再也不赌钱了！想办法帮帮我吧...... "正国急促的语气里含着怯懦的懊悔，还有喉头上下滚动着的无声哽咽。

安萍事后了解到其实没有这么多钱，这都是正国在赌桌上输红了眼，借的高利贷利滚利滚下来的，本金只有五万多。

安萍傻了！家里哪有二十万！东拼西凑，看尽脸色，好不容易还上高利贷的钱。而借亲朋好友的钱，也是要还的。恰巧单位改制，下岗安置的几千块钱，还不够填补欠下的窟窿，而失去工作却是犹如雪上加霜。安萍的一头青丝，也熬出了冬雪的颜色。幸亏小舅妈托亲戚介绍了这份洗衣店的工作。安萍又接了做鱼钩的活计，忙里偷闲，日日夜夜，多少贴补家用。这几年亏了安萍守着正国和这个家，正国多少也收些了心，几乎晚上不出去，帮着安萍干些活，债务渐渐清了，安萍的脸上也有了轻松地笑容。

可谁知道，这个不争气的阿斗又欠下了十五万的高利贷。这次高利贷的人都闹到了正国单位，单位领导的一通电话，安萍方知。

"离婚！"气急的安萍，涕泪四流，脱口而出。

"老婆！不能离呀！离了这个家怎么办？孩子怎么办？可这次真的不是我的错！我没有赌，你都看见了，几乎每晚我都在家里不出去的。我只是帮我哥们王兵担保了，可谁知他跑了......"正国惊慌失措地拉着她的袖子，苦苦哀求着。

"撒谎！那人家干嘛不去找王兵家里要钱，偏找上你了？"安萍甩开他的牵扯，捶着桌子，怒道。

"真的不是我赌的！我撒谎，出门被车撞死了！喝水噎死！走路跌死！他家的人都跑路了。所以他们找上我了，我也没办法呀，只是安萍，千万别和我离婚，好吗？要不，我也跑，可是你们怎么办呢？我不能丢下你们呀！"正国眼里的泪花在镜片后打着转。

"是呀！离婚他们也是会找上我和儿子的，甚至会找上我妈。你这个缺心眼的畜生，你可害惨了我们。"安萍捶着丈夫，嚎啕大哭。

"对不起......对不起......对不起......"正国搂着妻子，反反复复说着这一句，也只能说这一句，这辈子是无法还清安萍的了。

安萍抬起泪眼婆娑的脸，说道："可是上哪借钱呢？"

上次欠的还有小部分没还清，只是这人情冷暖已分。

公公婆婆和他们住一个家属区，上街买菜去超市都是绕路走的，生怕碰见沾了他们便宜似的。爹娘如此！何况其他人呢？大姑的钱还清了，只是儿子放暑假时，大姑再也不会主动叫上儿子去西郊镇歇夏了，儿子虽然没说什么，只是薄唇紧抿，斜睇了他爸一眼，再也不提大姑的名字。自己小妹的钱还有两万没还，过节时妹夫遇见正国，脸上的不阴不阳，连自己也看不下去，只能忍住，急急地催正国回去。

这钱还？还是不还？都窝囊！那些人都会来纠缠。报警？恐怕也不能解决问题。借钱！自己这次是没法开这口的。只有自己的爸妈从不嫌弃自己这个爱惹祸的女儿和女婿，让她不急还他们的钱，先还朋友的，知道她算计着每月的欠款和用度，手头不宽裕，时常帮衬着给儿子买衣服和零食，常常让她羞愧难当。

前几天，安萍所住的楼道，从一楼至三楼，被人用喷漆写下了红色的大字，"欠债还钱！"从一楼到三楼，楼梯间满布的墙面，触目惊心！

楼道上上下下邻居侧目异样的眼神，儿子气急让安萍和他父亲离婚，还要和正国打架，被她死死拦住。自己狠心甩向儿子的耳光，也打在了自己和正国的脸上。

"儿子，你打吧！是爸的错，让你丢脸了！你打吧，爸～不怨你！"正国一米八的个子佝偻着，抓着儿子手的他，满脸胡茬，一脸愧疚。

这样的正国，让安萍又可怜又可恨。毕竟好歹正国是儿子的父亲，更不能因为这个不争气的父亲，坏了儿子的名声。从古至今，儿子打老子，毕竟是不敬不孝的大罪。虽然，名声对于自己的家，是形同破衣烂履的存在，但人活着，总得为了什么？即使活得烂包样，也得维护烂包样的尊严。

对了！尊严！这两个字常让安萍在无尽的迷茫和痛楚里，生出几分往前走的力气。

离婚！不是没想过。离了婚，真的离得了债吗？离得了那些人的骚扰吗？安萍心里无数次的想过这问题。即使躲了债，她和儿子还会有幸福吗？会真的平静快乐吗？离婚的孩子多多少少会在现在和将来受到社会的歧视，这是毋庸置疑的事，至少会对孩子以后的婚姻产生影响。即使打算再婚，有谁看得上现在的这样皮肤松弛、两鬓斑白、没有正式工作的自己？即使有人看上自己，可谁能保证那人的秉性？会善待自己和儿子呢？......

离婚？真的舍得吗？她和正国也是有过幸福美满的好时光。她还记得年少相亲时，初见戴着金丝眼镜的他，温文尔雅得让她心神怎样的荡漾；她还记得瘦西湖樱花树下的约定；还记得月下柳梢头的温情缱绻；还记得他初闻做了父亲的欣喜若狂；还记得孩子长大后，周末全家去公园野炊的温馨；还记得那年父亲中风，是他二话没说背着父亲，踉踉跄跄地打车去医院，床头端茶，床尾为父亲洗脚按摩，不辞劳苦，没有怨言......

想到这儿，昨晚的屈辱又浮现安萍眼前。母亲看不下去安萍的困顿绝望，打电话给小妹回家，开会商量对策。

"妈！打电话什么事呀？火急火燎地催，我也得接孩子，做晚饭，家里一摊子事......" 小妹和妹夫板着麻将似的脸，相继进了母亲的客厅。

安萍刚下班，是在巷口遇见小妹和妹夫的。从何时起姐妹俩没了话题的交流？她不愿意去想，想来又添无由得伤。安萍是最后进的母亲家门。这句话听得明明白白。

正国的晚饭是在母亲家吃的吗？应该不会！母亲恨铁不成钢的叹息，父亲语重心长地话，他不是厚脸皮的人。可这些事，也是这不是厚脸皮的人干的！

安萍抬眼看去，正国头发和脸明显是收拾过了的，眉目清朗，只是削瘦得厉害，这些日子的煎熬和懊悔是不用说的。

早知如此，何必当初呢！安萍暗道。

此刻，他坐在靠着父亲沙发的一角，耷拉着头，不言语。听得小妹和妹夫进来，立刻站起来，让座，站着，搜索着安萍的目光。安萍刻意回避着他和其他人的视线。她感觉是让衣着褴褛的她，立在了光鲜的家人前，一阵风吹，纤毫毕现。

父亲坐在八仙桌旁的椅子上，咳了声，示意安萍坐下。母亲悄悄递过来安心的表情。

"这次让你们回家，是想商议商议你姐夫的事！你妈电话里已经说了你姐夫的事，你们都知道了吧！你姐夫虽然不争气，但是毕竟是一家人，不能不帮......"

父亲的话还没说完，妹夫猛吸了口香烟，喷出烟雾，抢白道："爸！不是我说，帮是应该，但也该有个度，不能无止尽的往里贴钱。上次的事，我们帮了吧？二话没说，五万！也没催姐还钱，是吧？可是，他还没吸取教训，还有两万多没还，也不晓得他成天想得什么？又捅了这么大的篓子，十五万！我一年不吃不喝也省不下五万块！"

眼见着妹夫的话越说越难听，安萍恨不得挖个坑，钻进去，把自己埋了。

"你姐夫是不争气，你们也得看看你姐，都累得什么样子了，四十岁的年纪，都像五十多的人了，你们就可怜可怜你姐，帮帮她！啊？"母亲哀哀地语气，恳求着二女儿。

"妈！你就是护着姐夫!上次就是大家掏钱掏得太快他.是死性不改，变本加厉了！钱，我有！但这次就是不借！俗话说救急不救穷！何况是赌债！"小妹的话，掷地有声。

好一个救急不救穷！一声声凌迟着许安萍的肌肤。正国木头似的站着，没有一丝表情，只是面如北风中枯槁的落叶。

"这话过了！你们也不能这样说你姐夫......" 父亲被这番无情的话惹怒了，声调提高，口气也是有些僵硬，不及出口的话，再次被打断。

"

这样吧！爸，你们给姐多少？我们不过问，也无权干涉。上次的两万多，我们也不要了，行不？这样算仁至义尽了吧？安静，我们走，单位还有个碰头会呢？"妹夫捅着小妹的胳膊，站起来对着父亲说。

屈辱让安萍的脸上早已泪流纵横。 "我谁也不求了！我卖房子去...... " 安萍撞开站在门口欲走的小妹和妹夫，夺门而出。电动车的油门被安萍疯狂地拉到了最大，身后渐渐听不见正国和父母焦急地呼喊。

怪谁呢！自作孽，不可活！

此刻的安萍自嘲地笑笑。黑洞洞的楼梯似怪兽张大的巨口。黑暗也是一种掩护色，红色的"欠债还钱"大字看不见了，即使遇见谁，也是看不见自己的脸，自己也瞧不见对方的表情。所以安萍很乐意晚些，再晚些回家。只是今晚，心慌得厉害！

安萍认为是这几日失眠的结果。

越是接近家门，越是不安。开门，静悄悄地。开灯，窗明几净，井然有序，就连门厅鞋柜边的鞋都刷去了灰尘，整整齐齐，鲜亮地排在那。

正国回来过了？可是这么晚了，又去哪了呢？ 放下包和饭盒，安萍去了厨房，厨房从锅台到地面，也是擦洗过的。

不对头！这很不对头！安萍惴惴不安地环视，餐桌上放着报纸包着的一摞东西。打开，一扎扎的人民币，不多不少，正好十扎！十万！哪来的？捧着这包人民币，下面露出一封信。

匆匆看完信，安萍发出一声无力地惨叫“正国……”晕厥了过去。

亲爱的安萍（我的妻）：

见到这封信，或许我已离开这个世界了。

写这封信的时候，我的脑海无数次想起我倆的相识，相恋，还有婚后的幸福情景。

安萍！你上辈子应该是欠了我许多债的吧？否则我何德何能遇见你，拥有你。

我承认，我是懦夫！是混蛋！是无用的废物！让你为我流了那么多泪，吃了那么多苦，受了那么多罪。每每看着你匆匆离家工作，匆匆回家，继续手不停眼不歇地做鱼钩，粗糙的双手伤痕累累，憔悴的脸又添新纹，常常让我心疼，愧疚得无以复加，恨不得时光倒流，你从来没有认识过我。

从第一次犯错后，我是真的醒悟了。 即使旁人的再三哄劝， 我几乎没有碰过麻将和牌。这次，我是真的不知道担保也会惹祸。我是错了！猪油蒙了心，认识那帮朋友。或许我从生下来就是错误的，这辈子唯一做对的事，就是娶了你！也害了你！

昨晚，你跑出门后，你爸妈硬塞给我十万块钱。这是两个老人节俭了一生，这辈子最后的十万元，是他们留做将来预备看病、养老、买墓地的最后棺材本。我怎么能收下呢！我无法接受，也无法拒绝。我愧疚得想给两老跪下，可我的膝盖是硬着的。恐怕，我是连跪的资格都没有了。所以，安萍！请你替我交还给他们，以后的日子里好好伺候倆老，孝敬他们。

至于我父母和我妹，对于我，或许本就该是不该来到这世界，只会给他们丢脸，带来难堪，增加麻烦。我也想不到他们是如此无情！没有告诉你，那日，我去找他们帮忙，我爸妈直接回话，没有钱，实在不行坐牢也行。我妹直接闭门不见，在门外我等了一个多小时。后来我听见了里面传来了电视机的声音。我不怪他们！这是我的错！也不怪你妹妹他们，他们是恨铁不成钢，欠你妹安静的钱，我走后，应该有一笔保险金，你务必还上，不能让你和他们也断了来往，他们是这世上你和儿子除了你爸妈，唯一可以真心依靠的人。

俗话说，人死债消。何况，这本不是我的债！应该你们母子不受牵连了吧。房子千万不能卖！那是你和儿子最后的依靠。或者房子卖了，在其他地方买一套，给儿子换一个新的环境学习，只是这钱记着不能用来还债，只能买房子。只是买房装修又要辛苦你了，我不在身边，你……以后找个靠谱的男人帮着些你……我会在另一个世界祝福你们！

安萍，告诉儿子，爸爸对不起他！没有给他幸福美好的人生，将来他长大了，赌博千万不能碰，交友一定要谨慎，好好学习，将来考个好大学，爸爸在天上会保佑他健康平安，快乐永远。

安萍，我的妻！欠你的，这辈子我是还不上了，下辈子，下下辈子，我结草衔环还报你，好吗？这里最后说一次：对不起！我爱你们！

       正国绝笔

（远处，那是谁的魂带着无尽的凄惶，在深夜里流浪；受惊的野狗也被这蔓延的荒，吓得窜进夜雾；那是谁的大提琴在夜风中呜咽，河水轻缓地扯出一截清流，汇进飘荡的音符，于是大提琴的呜咽有了流水的温度；又是谁扯碎了玫瑰的花瓣抛散在无人的巷弄，被孤寒的风无情地卷起又落下；这轮半弯的残月如血，冷冷地洒下曼曼清辉，俯首注视着这星火人间的悲欢离合……）

2015年8月8日完稿