看到简书上有一个活动：给闺蜜的六行情书。

想到了黄大壮。想起她曾经发过一首小诗给我，诗里有一句，“你是船，我是树”。

突然，想给她写一封信。

亲爱的黄大壮：

见字如面。

打下这四个字，我又乐了，猜着你大概会说：“那么丑，那么肥，还见字如面呢，还是别见了吧。”

嗯。最佳损友，非你莫属。

我最近老想起第一次跟你熟起来的情景。

如果我没有记错，应该是在初一下学期的某一天，那个时候我刚从市里转学回县城，性子安静，总是一个人。

而那时的你，就像是一个班里的“大姐大”，一呼百应。我总是仰着脸，遥遥看着你，看着你热情开阔的样子，心里羡慕，却不主动亲近。

直到有一天，下午放学到晚自习的这段空隙，我没回家，也没吃东西，一个人在座位上温书。

你吃了晚餐回来，看我一个人，问：“怎么一个人呀？”我抬头看你，回：“是。一个人。”

你问：“吃了晚餐没？”

我答：“没。不饿。”

你说：“怎么可以不吃晚餐，容易得胃病。”

我当时大概是被你的热情惊到，不晓得怎么回应，只是淡淡的讲：“习惯了。”讲完就继续低头。

你没再说什么，跑出了教室，过没多久，你气喘吁吁的拿着个面包，拿着瓶牛奶回来，走到我身边，递给我，说：“把这个吃了，不吃晚餐不行。”

我有点儿想笑，又觉得实在很感动，说完“谢谢”，鬼使神差的问你：“多少钱？”

你说：“不用。”

我实在不习惯无端接受他人的赠与，坚持要给。

你佯装生气：“给钱就绝交。”

我不再讲话。只是心里觉得，这姑娘实在是爽利。

但心里总觉得欠了你一份，于是某次也给你买了个什么，你问价格，我学着你的样子，说：“给钱就绝交。”

两人相视一笑。如此，便算熟识。

至今我还时常想起这一段，觉得当时的自己，实在是幼稚得很，但也特别的感念与珍惜当日的这一份稚气。

那以后，我们做了九年的闺蜜好友。

我们都还只是二十出头的年纪，九年实在难得，算下来，在彼此已经走过的生命路途中，我们算是陪伴了近半程。

我喜欢你。

那个时候，我太沉闷，太安静，而你永远咧着嘴儿笑，即使生气也会明明白白、清清楚楚的告诉别人，“我生气了”。

我常常这么望着你，惊得嘴巴大张，心里想，这姑娘的心得是多么的大。

后来的许多年里，我慢慢变得开朗，以至于现在很多人都不相信，我常常一个人吃饭，一个人看电影，一个人旅行。

记得有一次，跟我的牙医聊天，聊到最后，我不记得怎么就说了一句，“其实我生活中是个很安静的人，喜欢一个人。

牙医当时很惊讶，说：“你要是不说，打死我都想不到你是一个安静的人。”

我就在那想，是从什么时候开始，我改变了。

我不记得改变的节点。但我记得，改变，有你的作用。

这两三年，做成了一些些事，无意间成为身边一些人眼中“厉害的人”。

当然，其实我并不厉害。一点儿也不厉害。

只是偶尔却不下盛情要谈些什么的时候，总是有意无意的，就谈到了你。一来二去，好多人都知道，我有一个叫做“黄大壮”的闺蜜。

我很在乎她。

我叫你“黄大壮”，最开始是赌气，谁叫你喊我“唐肥肥”。

可是这俩昵称，咱一叫，就叫了整整九年。

九年间，你已修得妆容精致，我依然素面朝天，却也终于减肥成功，在修炼马甲线的路上继续吭哧吭哧的前进。

终于，你不再壮，我也不再肥。

我们用九年的时间见证陪伴彼此完成了从女孩到少女的蜕变，未来也会慢慢变为一个真正的女人。

这九年，我们努力变美变聪明变有钱，我们努力把更多的钱装进口袋，把更多的知识装进脑袋，把更多的风景装进眼睛里，努力褪掉小县城里的土气与稚气，努力换一层皮肤，换一副身材，甚至换一个头脑。

我们喝鸡汤打鸡血，发誓要跟过去的自己告别，却独独不舍得丢掉这两个彼此专属的昵称，虽然这两个昵称代表了我们最丑最幼稚最不堪的岁月，而我们后来许多年的努力奔跑，很大程度上就是为了向那一段岁月告别。

但是，我们又为什么还会在每次见面时隔老远就大喊一声“肥肥”与“大壮”呢？

这两三年，生活变得很快，因为一些机缘巧合，有幸看到互联网浪潮下的各种生死成败，看到风口如何把猪吹起，又如何快速坠落，慢慢接触到一些套路，也渐渐觉到许多人际的乏味，突然就更加珍惜那些昔日单纯的时光与情谊。

我想，这可能就是为什么，我们如此执着于那两个并不高雅的昵称吧，有一些自己都已经忘记，或自己都想忘记的东西，对方替我们记着。

而那一些东西，从某种程度上说，是我们的来路。保留在那里，我们才可以返身回望，寻得着我们成长的足迹，才不至于进步而内心空落。

以前，你在KTV里，唱范玮琪的《一个像夏天，一个像秋天》，给我听，会把我唱哭，然后你自己也哭。

范在歌里，有一句：“你知道我所有得意的东西，却常泼我冷水怕我忘形；你知道我所有丢脸的事情，却还是会为我的美好形象保密。”

我想起，中学时，别人都夸我文章写的好的时候，只有你会给我说：“你看看，你写的都是什么呀？这儿，逻辑根本不通！这儿，语言能不能再美一点了？这儿，平实一点嘛，别老是瞎煽情。”

我每次都白你一眼，心里骂你无数遍。

可是一转身，你就会很骄傲，不当着我面儿的时候，你会跟别人说：“我家唐肥肥，写的就是好。”

初三那一年，一直照顾我们的闪电调离到其他学校，新来了一个语文老师，对我们并不待见。她的第一篇习作，我交上之后，就被拉到了办公室，她当着整个办公室老师的面，质问我：“作文是抄的吗？”

那天我从办公室出来，趴在桌上哭。你一直坐在我身边，陪着我。你说：“我找她去！”我拦住你，怕你冲动吃亏。

可后来，你还是吃亏了。因为虽然我不让你去找她，可从此之后，你看她的眼神里就再也没有了善意。

你就是那种喜怒形于色的人，虽然你常常告诫我，不要太情绪化。

你总是说，我把感情看得太重，容易受伤，可许多的时候吧，你比我更重情。所以在友情中，失望受伤的那一个，常常是你。

我也曾觉得你不懂事，在你负能量爆棚的那一段，我也曾经动过念想，想要转身离开。

但是，真的只是一念之间。

因为总是想起，在我最糟糕最艰难的时候，在几乎所有人都对着那个青春叛逆期的我背过身去的时候，是大壮，站在我身边，拉着我的手，带我逃离了当时觉得漫无边际的黑暗。

还因为，你有再多的理性，再多的聪明，也没有办法放弃一个对你付出过全部心力去陪伴的朋友。

青春期的时候，我情绪不稳，经常在家里跟后妈吵了架，到学校一个人躲着哭。有时候你看见我肿着眼睛也不多问，只是很心疼的样子，一把搂住我的肩，跟我说：“肥肥，咱长大了就好了。”

有一次，你跟我回家，刚好又遇上我后妈的黑脸。那天我很难过，觉得让你受了委屈。

晚上回学校的路上，你开着电驴，我坐在你身后，你伸出一只手，握住我，我侧脸伏在你的背上。你说：“肥肥，别理那女人了，你有我，有我们。要实在气不过，我现在就调了车头，回去帮你揍她。”

我一下子就被你逗乐了。

高中之后，我状态越来越好，而你却因为家庭连遭变故，一日日糟糕下去。

那个时候你哥哥出了车祸撞了人，被判了刑，家里还赔了很多钱。你从一个特别单纯无忧虑的被全家人呵护在掌心的女孩，一夜之间要长大，去与家庭共同承担。

你心理压力很大，我不知道怎么安慰你。只能下了课，就常常跑去你们教室，看你一眼，跟你讲两句话。我那个时候如此笨拙，只想以这样的方式告诉你，我会一直陪你，你的身边一直都会有我。

那时候我们年纪小，很相信“永远”，真的总是以为所有讲过永远的人，都会永远。

后来高考。毕业。上大学。

我们六年溺在一起，却终于渐渐失散。

开始联系很密切，一天电话一小时，聊自己的生活。我在上大学之前一直没有过过真正意义上的集体生活，你总怕我不习惯，在电话里教我特别多，要怎么跟舍友相处，要怎么去照顾集体的情绪。

那个时候你跟我讲的话，常常自相矛盾。有时候你会说，不开心不要忍。有时候又说，如果有人欺负你，忍一忍。你说我不会吵架，怕万一吵架会吃亏。你说：“肥肥，忍着，下次我去看你，谁欺负你，我帮你揍她。”

我笑你：“放心吧，我好着呢，同学也都好着呢，室友又不是洪水猛兽，我会照顾自己啦。”

你总是特别担心我会受委屈。

以至于，后来有一天，我做过一个梦。在梦里，我跟你隔了很久约在一间咖啡馆见面，我先到了，坐窗边等你。你进来，穿了一条小红裙，黑色尖头细高跟，头发一丝不苟，妆容精致，拎着很贵的包，我看得目瞪口呆，你太美了。

那一天，我们聊了一个下午，从咖啡馆出来，天色已薄暮，遇到一个抢包贼，抢走了我手里的包。正着急的时候，只看见你一把把自己的包塞进我怀里，然后没等我反应过来，就甩掉了高跟鞋，一路狂追。

当你把我的包包追回递给我，气喘吁吁的一边整理乱发，一边跟我说：“说好要帮你打一辈子架的。”

我就醒了。笑着醒过来，发现枕头有点儿湿。那个梦，如此真实，就像是我们真的见了那一场面，你也真的不顾形象为我追了一次贼。

相识九年，你永远给我深刻的安全感。

虽然现在假期见面，你老是嫌弃我，嫌弃我讲话不温柔，嫌弃我不化妆，嫌弃我吃得多。我就跟你辩解，说：“只在你面前我会这样，在别人那儿，我可不这样。”你“切”的一声，一脸得意的笑。

后来我们的生活渐渐的各自忙碌起来，电话越来越少，信息也慢慢的少了，我们之间因为选择的不同，慢慢的就少了很多共同的话题。也不强撑着，而是心有灵犀的，彼此退到一个合适的距离，注视着对方的生活。

我的身边有了几个一起吃饭，一起上课的姑娘，你也交到了很好很好的朋友，你喊她“大白牙”。刚开始，我有一点点的失落，但随后就变成欣慰与欢喜。因为我不能再陪在你的身边，我很开心，有了一个可以陪伴你的人。

其实从某种程度上，你比我更依赖情感，而有情之人，总要吃点苦头。

你曾经跟我说过：“以后绝对不会发生我抢你男朋友的事情，因为对于我来说，他就是情敌。”

所以我想，可能后来我们的联系渐疏，你有生过我的气。

我一直都想往外跑，心里装着一个偌大开阔的世界，所以在“跑”的这个过程之中，我不经意间，弄丢了很多人。

记得有一天晚上，我在朋友圈里，特别深情的说了一句，“大壮是我最重要的朋友，到今天，依然是。”

你给我留言，是一首小诗，我已经忘了诗的具体用词，但记得一句，“你是船，我是树”。

你跟我说，觉得这首诗很像是在写我们。

我听到你那么说，突然很难过，一个人哭了很久。因为那首诗表达的意思是，船一直想要去远方，想要乘风破浪，所以它离开了树。而树，会一直站在原地，看着船航行的方向，努力生长。如果有一天，船累了，它想调头了，它会看得见树的目光，它不会在茫无边际的大海上，失去方向。

那天，我特别想跟你讲“对不起”，但是也没有说。因为有些歉意，只能放在心里。我一直跟自己说，如果你不落下我，那我就用再一个九年，再两个九年，去还吧。

我原来并没有察觉到自己在心理上如此依赖你，直到高考完的那个假期，你妈妈车祸，你给我们打电话，哭半天才讲得出一句话，挂了电话，我跟苟子约好一起去医院陪你。

那天刚好有车祸封路，我老是打不到车，心里太着急了，居然跑着去的医院。那个时候我还是跑800就会吐的人，也不知道哪儿来的力气，居然就跑了四十分钟，跑过一座桥，从家到医院。

你没让我们上手术室，下楼来，看见我们，跟我们拥抱，但是让我们离开。我们太了解你，并不勉强，但是担心你会临时有什么需要，没敢走，坐在医院楼下的大树下，等你的消息。

那天下了下雨，挺冷，树下蚊虫却多。我们脚上被蚊虫咬了很多的包，手上因为冷，起了鸡皮疙瘩。记得很清楚，因为那天下午出高考分数，我跟苟子，握着手机，一直在发抖。一边担心你的情况，一边焦虑高考的分数。查分的电话一直打不通，直到你的短信进来，说是手术很成功，让我们别担心。

我们这才回了家。你大概一直不知道，那天你在楼上等手术消息的时候，也有两个女孩，一直在楼下等你。

晚上查到了高考的分数。三年努力，换来三个数字，把我们分向了不同的地方。

那天夜里躺在床上，我才有功夫去感受因为跑太久小腿传来的一阵阵酸痛，也是在那酸痛的提醒之下，我才真正的发觉，原来你对我那么重要。

大壮，我只想说，不管以后，你变什么样儿，我变什么样儿，我还是你的唐肥肥，你也还是我的黄大壮，好不好？

今年年初你开始实习，很辛苦，我看着你朋友圈偶尔的抱怨，很无力。

我们都即将踏入生活的另一段，在成人与入社会的过渡期，我们都体会了一些生活的作用力，但我们却不再如年少时那样习惯倾诉，而是学会了沉默的隐忍的，咬着牙，再往前走几步。

我不知道，生活是不是真的会有柳暗花明。但我很确信，努力是不会被辜负的，只是时间早晚而已。

大壮，希望当时间在我们身上再淌过一段的时候，我们都活成了自己满意的模样。

你曾经说，以后财务自由了，要去开一家咖啡书店，把书留给我，你去煮咖啡。你也曾经说，以后我们老了，要携家带口的，一起旅行。我们感情那么好，我们的先生，我们的孩子，也应该有很深的感情。

现在我们再去看当初的承诺与憧憬，你有没有觉得有一点点幼稚和天真。可我还是很喜欢，还是会憧憬，还是每次想起都觉得生活冒着彩色的泡泡，闪着耀目的光。

大壮，人生还好长，我们一起努力，去实现自己的愿望。好不好？

你的唐肥肥

2016年5月29日 星期天

（注：所发文章均为原创，任何平台任何形式的转载请先联系作者。欢迎转发到朋友圈和微博。感恩。）